季宇新

老万名叫万顺安，是当地有名的兽医，人称老万，或万叔公。他医术高明，是祖传三代的兽医。我第一次见到老万是在石埠镇的镇街上，当时，田站长领着我正向站里走去，我们一路走一路说着话，忽然，田站长丢开我，快步向供销社门前走去。供销社门口站着一个老人，穿着一件蓝色的旧棉袄，看上去貌不惊人。边上围着几个人正和他说着什么。“老万，老万。”田站长跑过去，热情地和老人握手打招呼，脸上满是笑容。他还拉着老人，邀他去站里坐坐，中午一起吃饭。可老人有事在身，讲了几句话便离开了。直到老人走开后，田站长才对我说：“这是万叔公。”语气中满含敬重。

田站长是公社兽医站站长，兽医专业，科班出身，平时一般人他都不放在眼里，但见了老万却如此敬重，可见这个老万不是一般人。

1968年冬天，我回乡插队，父母通过关系，把我安排进了公社兽医站。虽不是正式编制，但也挺不易。兽医听上去不好听，但在乡下还是很吃香的，起码不用风吹日晒地下田干活了。我父母鼓励我好好干，争取学一门技术，技不压身，才不压人，有了技术走到哪都有饭吃。他们还给我寄来一些有关兽医方面的书籍，要我认真学习，虚心向贫下中农求教，在实践中锻炼自己。

自从进了兽医站，老万的名字便经常被人提起。他的名声之大，方圆几十里几乎无人不知，无人不晓。据田站长说，老万原先在兽医站工作，后被清退回家。

“啥问题？”

“他在国民党部队干过。”

“干过啥？……