徐晓思

教育部的一个下属单位给我一个教科研的小奖，鸡肋似的，去否犹疑，到了年龄本无意加减，终因开会地点是在丰台，这个地方我有点好奇，还是打个时间差去了。家乡的朋友打电话跟我说，十九号市里举行《私信中的汪曾祺》作品研讨会，其时我正从高邮出发去北京丰台区的路上。他要我再讲几句，我也就答应了。

一路高铁，快得人没有感觉，反而有骑驴看唱本的闲逸，就着《私信中的汪曾祺》瞧着走，倒是从未有过的惬意。从汪老和我们共同的家乡高邮，到汪老生前的异乡居所这一线，读着汪老从丰台寄于衣胞之地的信。车上一个人不认识，长时间无人打搅，感觉静水流深又意味深长。

名人的私信我读得少，教书的时候和学生读过《革命烈士书信》，而《两地书》《曾国藩家书》等等未读，没有时间。在火车里一口气读三十八封别人私密的信和对信的解读，平生第一次，虽然是公开的，但猎奇的心理有的，看看私信中的汪老是什么样的，私信背后有哪些不与外人道的故事。捧读汪老给陆建华先生、给家乡领导朋友的三十八封私信，像是捧读漂泊的乡愁。读到最后却是一捧愁思恨缕。

我乘的是和谐号：两头一样尖圆，像条蚯蚓;时速三四百公里，又像条蟒蛇呼呼地穿越。我在蚯蚓抑或蟒蛇的腹中读私信，想这个人，一会儿暖暖的、甜甜的，一会儿凉凉的、酸酸的，更多的是悲叹——除去补划为右派受不公正待遇不说，汪老新时期文坛复出名震中外之后，他在给老乡的三十八封私信中多次提出回家（高邮老家）住住，静下心来写个长篇，写个有关运河的“巨著”。……