我的家乡有一句俗话：书是灌傻瓜的药。这一点我深信不疑。在人的一生中，尤其是青年时期，不免会有所迷茫。这些迷茫或许就会成为一个跳不出的怪圈。在这个怪圈中，你所有的置疑、彷徨、消沉、失落也许会不期而至。兴好我年轻时就养成了好读书的习惯。也是在我最艰难、最茫然的青春时期，我读到了一些文学经典。毫无疑问，是那些经典作品让我从消沉和迷茫中一步步走了出来。这些文学经典中，《老人与海》可以說给了我莫大的精神慰藉。

师范毕业后，我被分配到鄂西南的一个高寒小镇任教。那个小镇与原始森林比邻，最让我不能适应的还是那个高寒小镇的恶劣气候。每到冬天，四面的垭口将一阵阵冷冽的寒风直灌小镇。似乎要将这个小镇的所有活力都僵住。这对一个在长江岸边、清江河口地区长大的小青年来说，不啻是一个巨大的打击。在那一阵紧似一阵的寒风关照之下，我辞职回乡的念头也在悄然萌动。能留在这小镇的唯一理由似乎只有读一点小说之类的闲书了。

客观说，我是一个没有任何阅读经验的理科男，对小说就更没有自己的判断。不想，那时的那个高寒小镇就有不少人在做文学梦。这叫我百思不得其解：难道作家就是这么炼成的？我也说不清楚究竟是为了改变命运，还是仅仅证明我干这行也能行，一不小心居然也加入文学创作的行列之中。而且不能自拔。

实在说，《老人与海》不是我最早阅读的经典小说。……