李新文

假如一条路是一张弓，我敢肯定表叔公是一支射出的箭。一不小心，射向了自己。

——题记

1

如果用蒙太奇式的手法显示，首先，你看到的是一条凹着辙痕的青石板路。苍老，深邃，牵牵连连，酷似一根趴在大地上的老藤。然后是溪水，风一吹，泛起波光。此时，你不知道它在想什么或说什么。总之，让你猜测不透。溪的左边是村庄，房子随意立着：一栋新的，一栋旧的，再过去，又是新的或者旧的……这样子，像是将人世间的变幻更迭悄然纳入其中，俨然一幅玄妙的太极图。溪的右边，耸立着一架山梁，掩埋了不少骨殖。一座座坟茔排列着，以寂然的方式打量人间。

这动静有致的格局，好似一个场，抑或真实的存在。

清明节上午，我同大伯去山上表叔公丁九斤的坟前磕了三个响头，他把一杯白亮亮的水酒洒向坟头，连同一块空气也被浸透，那动作沉缓、坚定，是仪式，是发自心底的祭奠。由此及彼，那些凹着辙痕的石头，又在祭奠什么呢？

恰恰这时，我的目光被石头上冒出的绿色吸引。

哦，是苔藓，绿得近乎迷幻的苔藓，铆足一股劲儿朝着不远处的城市迈进。这景状，犹如一种指向，又像某种暗示。谁知，大伯一脸戚然地说：“你表叔公就是从这条石板路上打着鸡公车去岳州城的，来来往往不知跑了多少回，一眨眼又去了山上，唉，真像一场梦啊……”我听得鼻子发酸，骤然觉得这青石板路仿佛成了表叔公一生的起点与落点。

千百年来，咱梅溪乡下把驾鸡公车叫打鸡公车。