张炜

人这一辈子需要不时地犒赏，为了多些欢乐，就得好好过节。

没有比外祖母更懂这个道理的人了，所以她最重视节日，只要是节日就不肯放过，一定把它过得像模像样。不要说春节、元宵、端午这几个大节日了，就连冬至、立春这样的小节日，她都会按部就班地准备下来。

好东西吃也吃不完，外祖母说：“吃不完就是一年不挨饿。日子再苦，中秋节也要好好过。”她对这一天的重视，似乎超过了任何一天，到了今晚，大家都要高兴，都不能讲生气的话。

这天晚上不能提爸爸。

我一直忍住，尽管特别想念。我相信她们也是一样。如果提到爸爸，大家就不再高兴了。

他们那一伙要不停地凿山，再好的月亮也顾不得看一眼。可怜的爸爸。

一年中秋节，已经到了半夜，大月亮看着我们，还不打算马上离开。我们更舍不得离开这么好的月亮、这么好的夜晚。但不管怎样，最后还是要睡觉。我们躺在炕上，从窗户上看着月亮，一直到瞌睡上来。看着月亮想心事，想啊想啊，就睡着了。

正睡着，梦到有人来敲我们的门，“咚咚、咚咚”，越敲越响。

外祖母呼地一下坐起。

我终于听清了，这不是做梦，而是真的有人敲门。

我和外祖母从炕上跳下来时，妈妈已经起来了，先一步打开了屋门。

一个细高个子进来了。

我一眼认出了爸爸。

“啊，爸爸！”我跳起来，两脚还没有落地，他就把我接住了。

爸爸的头发上落满了月光，白灿灿的。我忍不住伸出手抹了一下，又用力揩了两下。那月光还是留在他的头发上。……