朱秋雨

“星空长什么样？人又该往哪里去？”

太阳落山以后，山、树、楼、河都埋在了黑影里，高一学生刘越经常思考这样的问题。过去一年间，他学着用望远镜，像是探险前先点亮一盏小灯，再来找寻人类命运与宇宙间的奥秘。

找星星的过程并不容易，有时仿佛人早早地坐在饭桌前，热气腾腾的饭菜还要很长时候上桌时的焦灼。天气变化、云层厚薄、天体移动，人每时每刻都像与星体玩捉迷藏，即便看似瞄准了星星，望远镜的另一端仍是黑漆漆一片。

他深刻地记得，第一次成功用望远镜瞄准“大角星”的喜悦—“那是北半球最亮的星，不是随便能看到的。”它的名字出自古希腊，直译名亚克多罗斯，而在中文释义里，寓意“苍龙的一角”，刘越形容，真实的橘红色星体，比书上长得“亲切多了”。

与星星相处，成为学霸刘越在高一一年学习之余做的事，他也在从零开始学。天文教材是学长学姐传承下来的自编内容，天文课主要由留任“天文社”的高二学生任教。至于怎么用望远镜，自然也是学生手把手摸索出来的。

刘越是 “别人家的孩子”。2020年作为非本地生，他凭借中考成绩考上了广州市四大名中学之一的华南师范大学附属中学（以下简称：华附）。所在的班级也是优越的，“大仙班”，人们常称里面有大神。高一时，两名大学教授会在该班级做授课老师，学科深度、视野已经比平行班高了一个度。

但身处里面的人都在强调，他们想要成为的是“又会玩又会学习”的人。

“玩”，还要放在第一位。……