邵诗琪

以前冬天的时候，夜里下大雪，早晨刚醒来，屋子里便亮堂堂的了。

对面屋顶上的雪，积了厚厚一层。虎皮斑纹的猫跳上去，留下一串串梅花印，临去时，长尾巴还把屋檐挂的冰溜子给扫掉了。

南方的冬天，屋子外边冷，屋子里头也冷，总有不知道从哪个角落吹来的冷风，一个劲儿地钻着空儿往衣服里作祟。我喜欢这种冬天，哪天下了雪，就赶紧找来几个不怕冻的主儿和我一起捏雪球，用石子打屋檐下一排排的冰溜子。到了夜里，我就钻进外婆提前暖好的被窝。外婆晒的被子，有种特别的味道，也许是洗衣粉和冬天阳光混合的味道，躺上去像是撲进了云朵里，躺着躺着，就有些飘飘然了。深夜，再做一个浮在云端的梦。

到了夏天，知了都热得烦躁，像路边被太阳晒蔫了的野花，有气无力地鸣叫着。电风扇“呼呼”地摇着头，我就吹着电风扇，趴在外婆的缝纫机上写作业。旁边放着绿豆汤，勺子和瓷碗碰撞，发出“丁零当啷”的脆响。夏天白天长，天黑得晚，到了吃饭的点，各家的家长便扯着嗓子喊自家贪玩的孩子回家吃饭。要是孩子不听话，贪在外面多玩，更大胆些，对自家窗口方向大喊“不回家了”之类的话，就会招来家长的喝骂声。过不了多久，他们就会跑出去揪着孩子的衣领回家。

我的房间后面是一个车站。车站像是一个晚睡早起的老人，昏黄的路灯总是开到凌晨，早晨天刚亮，就能听见汽车轰隆隆的发动声。车站旁有一栋旧居民楼，每天傍晚，隔着窗户我都能闻到每家的菜香。……