我主张读得慢，除了应该根据文字本身的速度以外，还应该加上了解。读小说的时候其实应该是挺忙碌的，不能只管跟着文字就好了，而是要揣摩出文字的三度空间，制造出空间来，恐怕要有一点推敲的时间。就是说一句话出现的时间，前面已经有几句话把这个环境讲了，你就要回忆前面的环境。不能说我读的这句话是海阔天空放哪儿都可以读，都可以出现。

这就是说读者也要参加创作。有人讲，阅读本来就是一个再创作的经验，何况这里面除了环境要替它创作以外，人物的心理你也要替它创作。万一这句话往前头钩上，可能影响后面，你要先注意，所以应该说是八度空间都要考虑上。读书信不需要费力，不需要这么多空间的考虑，读小说就比较费力了，绝不能跳读。

我建议照听音乐的办法，一首歌该几分钟就几分钟，你不能把它加快来听，否则就不是那首歌了，整个感觉就破坏了。所以绝不能眼睛扫过去，眼睛扫过去的话等于没读，快读等于没读。我们读诗就是慢读，任何人读旧诗，李白、杜甫的你能够一眼扫过去吗？一定是跟着他的字，吟唱下来就是这个意思，吟唱就是慢读。我要求的也是这个意思，小说是文学，简单说也是一种诗的表达。

我读任何人的小说都很慢。读《红楼梦》花了不少时间，你觉得它里面没有什么内容了，但是你总要检验一下，你怎么能知道它没有内容，你只能用慢读的方法，读过一遍发现实在没什么了，就往下走。发现这句是空洞的就读下一句，总要发现才行，这就是检验。阅读等于是一个检验的步骤。

当代的书很多，怎么办呢？文学我宁可少看，因为收获都一样，真正的好东西读一两页，满足度是跟读一大部书没两样的。很多人说这么多书怎么能念得完，反过来就是积少成多了，还是要慢。但是你要有很多牺牲，你要给自己充分的阅读时间，你的生活要搭配它。比如说吃饭、应酬、出去玩这些时间都要拿来重新调配、重新安排才行。给自己硬性规定一天阅读几小时，详细地阅读、慢读，读不多也没关系。读不多就等于读很多，因为你收获很多。快读一天读五六十页，等于什么也没得到。

我要教书，肯定要读很多外国文学才能讲，这几十年做的就是这件事情，我当一个读者跟当一个作者的时间是相当的，而且两者关系很密切。想当一个作者就是因为当读者久了之后，从里面演变出来的。最基本上还是要从读开始，学会怎么读，也很简单，就是慢读而已。

慢讀并不是我从小养成的方法，我中学的时候也是跟着大家求快，书那么多你怎么能不求快。我大一的时候有一天悟过来了，我想我很幸运，假如我不念外文系还不会有这个觉悟，因为你对陌生的语言非仔细读不可，要不然一句都读不到，这点我是被迫的。

起先我只是光求文字表面意思的了解，到大一那年发现文字背后还有意思。我记得很清楚，大一那年，我十八岁，坐在台湾大学椰子树底下，不太喜欢上课，因为我个人程度还不高。你讲那么高跟我有距离，搭不上线，我十八岁怎么能懂莎士比亚呢？我今年七十来岁还没懂莎士比亚。很多老师讲起来时自己也没有消化，是从别的书上借过来的，是材料的专家。老师不懂，学生也不懂，何苦呢？

当时我在读一篇莫泊桑的小说，用慢读的方法，其中一句是对一个人形象的描写，写得栩栩如生，如果快读，这一句很容易含糊混过去，我是从那时开始决定宁可慢读的。慢读的觉悟，比我写得慢，要早很多。

（本文作者王文兴为台湾大学外文系教授、著名小说家，代表作有《家变》《背海的人》等。）