夏南年

1

灿烂的秋天去广州玩，和烨烨约饭时，她有点兴奋：“我中学就在看你的文，那时候完全没想过，未来有天能和你面对面坐着吃饭。”没等我反应，她又笑嘻嘻补充，“我还记得那时候你在考编导。”

我含糊地“嗯”了一下，在她的描述里拼凑出当时南京的大雪、傍晚的高铁，以及冰天里排成长龙的队伍，那是我唯一一段讲述艺考点滴的日子，后来出了糟糕的成绩，我就一直想把这件事从脑袋里抹去——毫不夸张地说，艺考是我人生至此做得最糟糕的事情。

19岁的我回忆起来，只觉得天时地利人和我哪样都没有占上，而22岁的我再仔细复盘，发现让我滑档的不是差的那几名，而是我对艺考整件事的掌控力。

我不知道考其他专业会不会好点，毕竟我学的编导是大众接受度最强的，而那一年，我正好赶上了大考年。

这是我后知后觉的一件事，虽然早在第一次去机构询问时，接待的小姐姐就跟我说：“因为校考是各个学校自行发放合格证，前一年的招生情况会影响后一年的录取情况，而考生也会因为每年难易程度不同，形成一年多一年少的局势。”虽然到现在也没弄太清楚它们之间的关联，但前几天正好看到艺考学校的校长发了通知：今年考生人数明显下降，各大院校却增加了录取名额。

指尖滑过那条朋友圈时，我的呼吸停了一秒，想起我终究没选择复读，但第二年，录取分数线直降了近一百分。

好在我也不算后悔，大学后我开始旅行、交朋友、发展自己的爱好，拓宽视野以及建立自己完整的世界观，我的人生算是在那一年才真正打开。青春那么短，早一年有一年的欢喜。艺考时我的确太稚嫩了，整个高三，我每天都像只扯线木偶——每晚去艺考班上课，背文艺常识，参加统考，接着变成一条被冲上沙滩的鱼，跟着周遭瞎蹦跶，马不停蹄去各个地方参加校考。

2

其实选择艺考的第一天，就该清楚这个专业的全部考试流程。清楚是说，搜集关于这些的顺序和画面，想象自己置身其中，而不是像我一样，用经历去手忙脚乱地记住。

当初选择考编导，是因为喜欢写故事，想让成绩平平的自己借着爱好更上一层楼，所以报完名就直接去上课了，甚至连一所目标院校都没有，便也不知道自己要考到多少分。

艺考和普通高考最大的不同是，没有统一的分数线。认统考成绩的学校看重文化课，有校考的学校更注重校考名次，各个学校校考的内容又不同，像编导就有即兴评述、才艺表演、文常笔试、影评等七八项，偏偏各个学校的考核标准又不相同，有的喜欢老派和规整，有的爱极了新颖和鬼点子……

没法一把抓到极致，只能通过老师和网络搜集信息，针对目标院校练习，我最失误的就是，茫然地把能考的学校全报了名。如若再给我一次机会，找不到目标院校，我就只用心准备统考，考试一结束，立刻回归班级准备文化课。校考时的无力感，让我太狼狈了。

3

记忆似乎有替我阻挡沉重的功能，不过三四年，关于校考的那段就模糊了，又或许，失误就在于我没有清晰梳理过这件事——我校考的时候，全家上阵。

校考又分统一考点考的和去学校考的，但不管哪里都人山人海。年关还没过，考生就要提上行李箱，在寒天里奋力去砸生活的冰霜。我唯一记得清楚的是，因为学业繁重，考什么都是我爸去查去定，我妈去排队，我被他们推着去这去那，一会笔试，一会面试。

于是我的一切都很乱，明明按照我做事的习惯，本该拿笔列一个表格出来。笔试和面试状态不同，面试候考的时间长短不固定，但每所学校都会提前出考试项目和时间啊。我记得有一天，挤在人群里等一场面试时，我累得想哭，一直蹲着，觉得整个人被厚重的乌云死死压住，转日却在旅店因为空闲下来太焦虑，干脆写了一篇小说。

考试从来都是拼实力和状态的事情，跟概率没关系，考得多不如考得精，而自己才是最清楚自己状态和喜好的人，甚至连别人推荐的声音都要想清楚再听。包括艺考彻底结束后重拾文化课，该复习哪里，做什么卷子，都要自己掌握了。走上艺考这条路，和班里的同学就是两个世界的人。

4

不过想来，我最特别的经历就是我太贪心，艺考彻底结束后，高考前的最后两个月，我一会想跟上老师做练习，一会又只能学自己的，穿梭在两个世界，最后哪里都没过完整。不堪重负只得回家自学，开辟了第三个小世界。

其实艺考是很吊诡的事情，艺术代表自己独特的声音，它沒有边际，考试却是个紧实的框子，要把一切框死，能在两者间游刃有余，要有巨大的能量，所以艺考比普通高考繁琐多了。但毕竟不用一直埋头苦学一种知识，我和认识的艺考生都觉得，艺考还是比普通高考轻松太多了。

很奇妙的是，这是我第一次认真梳理我艺考的全部过程，像剖开一个长久没愈合的小伤疤，却没有预想中的血和脓肿，而是清晰地感到，我记忆的糨糊被搅匀了，变成了一碗熬过的粥。

煳了也没关系，至少人生里的下一碗粥，我知道了些许时间和火候。

作者说：高二时为了考上好点的学校，借着15岁开始写杂志的小特长踏足编导领域，却被学习以外的种种打了个措手不及，沦落成三流艺术院校编导生，希望不要再有学生吃和我一样的亏啦。