四三九九

1

音乐有记忆吗？

我猜大概是有的。

关于舒伯特的記忆，对我来说，是2017年秋天，从镇江到北京的风景。

我平时听歌的品位没这么高雅，在将近十个小时的车程里，我不仅没切歌还听写了一段旋律，这是因为未来的一年，我都要在北京学习音乐，准备艺考。

我家并不是什么音乐世家，只有已故多年的太爷爷小时候学过几年扬琴，此外我双亲血脉里没有表露出任何有关音乐的天赋。那时我在副驾驶座上跷着腿不以为意，再次纠正父母的认知：我学的不是音乐表演，是音乐学。

从我跟他们说决定考中央音乐学院起，我爸只跟我谈过几句，第一句是：“你不是音乐附中的，也没有扎实的基础（我只在初二的时候手风琴考过了级，之后再也没碰过），有报考资格吗？”我说央音十几个名额只有两三个是音乐附中的，剩下的都来自普高。第二句是：“真想好了？”我说对。第三句是：“那你去跟你妈说吧。”

我妈表现得像每一个看到孩子犯浑的家长一样，拍完大腿拍我，最后在气头上冷冷地说：“我不管你了。”

虽然他们明显不愿意，但还是给我打包了行李，借了小姨在北京的公寓钥匙，一边说着面子都要被我丢光了，一边开车送我一路向北。

因为出发的第二天是2017年10月1号，我记忆犹新，这是全国人民欢度国庆节的日子，但在我爸妈这里，是他们亲爱的女儿的十七岁。

2

小姨给我们接风，她在北京当老师。我在家给爸妈添完堵后又来给小姨找麻烦，艺考也是不能断文化课的，所以她带我到北京二十一中办借读，手续蛮复杂，需要公证签字，来回跑了近一个礼拜。……