陈尚君

唐代诗歌，家喻户晓的是那些名家所写的名篇，各时代因为阅读感受与文化水平的差异，流传的经典也有很大不同。若要网罗那时期的所有作品，则不难发现边界极其含糊，取舍更谈何容易，恰巧碰到我这样一根筋的治学者，硬是希望将其区割明白，并校录成大众可以阅读的可靠文本，水平不够是显而易见的，水平不够又硬是希望处理妥帖，怎么处理都难免捉襟见肘，也是可以预期的。不过人生在世，不做几件惊世骇俗的事，不给平淡无聊的人生增加一些有趣的谈资，那就真是白活了。抱持此一高尚而不切实际的理想，努力了四十年，不久前终于将大著（好像这个词只能称呼别人的著作，自己只能称小书，偏偏这本书多达1300萬字，称小书太矫情了吧，就误用一次）交稿，松了一口气，可以分别作些介绍。这里先谈唐代的谶言。

一、 唐王朝的开国谶言

谶言是一种与时代剧变或个人命运有关的预言类的文字，有时押韵，有时不押韵。也不知起于何时，也不知哪位先哲发明。可以肯定，谶言是预言家的创作，预言家的职业身份，恰巧与历史学家相反。历史学家研究已经发生的事情，既然已经发生，真相昭然大白，当然引不起全社会的兴趣。预言未来，就比较有趣一些了，关心的人也多。当然因为事件还没发生，预言的文字又比较艰深，不到事件发生，谁也猜不到，发生后也须有人解读，方能让人体会。两汉间谶纬书流行，说明那时候的预言家很多，皇家重大决策也借以预卜吉凶。……