马永杰

至今，我仍然記得自己初入神经外科时负责的第一位患者。那是一位颈内动脉眼动脉段动脉瘤患者。

尊重每一位患者背后都是不容易

患者是一位单身母亲，只有一个女儿，从长春来到北京，因右眼视力下降，视物模糊起病。患者在当地做磁共振发现，她患有右侧颈内动脉眼动脉段动脉瘤。在当地医院的建议下，她来到北京就诊治疗。

患者第一次入院并没有进行任何干预。当时，经造影证实了动脉瘤的诊断。患者本打算栓塞治疗，抗血小板药物都已经开始服用了，但后来经过与家属反复商量，最终还是决定开刀手术。所以患者办理了出院，待凝血功能基本恢复正常后再次入院接受手术。

为什么会有这样的变化？我们在后续沟通病情时才了解到，患者主要是考虑到栓塞治疗花费较高。一位单亲妈妈含辛茹苦把女儿拉扯大，女儿稍稍独立，刚刚有了一份稳定的工作。对于这样一个家庭，不菲的手术费用确实会带来沉重的经济压力。而对于未接触过医学的普通人来说，开颅手术仅从名称上就已经令人心惊胆战。这也许就是这位母亲第一次住院迟迟下不了决心的原因吧。无论是患者的女儿，还是患者本人，都在不断权衡经济负担与健康收益之间的关系。最终，这位母亲还是不想给女儿增加太大的经济负担，做出了开颅手术夹闭动脉瘤的决定。

这位母亲面对自己生命健康的权衡与选择，给了我不小的震撼。在神经外科，每一位患者背后几乎都有一个故事。每个人的不容易都渗透在对生活的妥协和对命运的无奈中。而作为医生，我对患者最大的尊重，就是尽心尽力地医治和救助。

专业不仅仅体现在治病开方上

手术前的一切化验检查及眼科会诊都非常顺利，几乎没有浪费任何时间。我们都希望这位母亲能够尽快接受手术，解除疾患。

这位患者有很大的心理负担。术前，她甚至跟我说：“马大夫，我如果有啥闪失，我的器官直接就捐献了。”在这“慷慨”的决定中，我能感受到她对生命的无比珍惜和此时此刻的焦虑、担心。直到躺在手术台上，全麻之前，她还一再强调这个想法。

主刀医生是我的导师张鸿祺主任。他安慰患者说：“不要想那么多，安心地准备手术，我们一定会全力以赴。”

没想到简简单单一句安慰，竟然很有作用。患者听完之后，明显安静了很多。从她的表情中，我能读懂她对医生的无限信赖。

作为医生，我们的专业不仅仅体现在治病开方上，有时更体现在医患沟通交流中。就好像学生会很听老师的话一样，患者对于医生的话也会深信不疑。医生说全力以赴，患者就会放心地把生命交付于你。医学不仅仅是一门技术，也是一门闪耀人性光芒的艺术。

不坚持绝不会成功

手术过程并不是那么顺利。由于动脉瘤较大，位置很深，就在夹闭过程已近尾声，调整夹闭位置的最后时刻，动脉瘤还是破了。这意味着手术基本上前功尽弃。接下来就是遥遥无期的止血。这一干就是半天过去了。好不容易将血止住，顺利夹闭动脉瘤，复查造影，载瘤动脉还是有些狭窄，但这是目前情况下能达到的最好结果。

当时已是第二天的凌晨。从早上9点进手术间，我们已经整整奋战了17个小时！

所幸，在所有医护人员的坚持和努力下，患者术后顺利出院。出院时，患者神志非常清楚，只是精神稍差。她的肢体感觉及活动与术前比也没有明显的变化。

我很幸运，在我的第一位患者手术中就有了这种柳暗花明的经历。从此，无论遇到什么棘手的情况，我都会选择尽最大努力坚持。虽然坚持之后，也不见得一定可以帮助患者顺利康复。但是，不坚持绝对不会成功。

现在我已经博士毕业。今年是我正式参加工作的第3年。我一直不曾忘怀这位患者。在她的救治过程中，我领悟到了很多。患者的信任和导师的精益求精，也是我从医以来一直督促自己进步的动力。

感谢我的第一位患者教我的，也真心祝愿她一切顺利！