那时候，村里都还在种田，犁田打耙必须要用牛。养条牛，不像养猪那么容易，相对要很大的成本。村里多数人家单独养不起，或是几家扯伙养一条，或是不养，春耕季节，只得去别人家借。早先，我家与人扯伙，养过一头大黄牯。后来，这黄牯摔下悬崖，死了。此后多年，我家没养过牛。春耕季节总是去别人家借，几多不方便，父亲很想再养一条。

恰好河坝里华青家一条母牛下了崽，养不过来，找人扯伙，辗转听说我家想养牛，便主动找上门来。我们负责喂养，耕田两家用，以后卖的钱对半分。华青一家在村里出了名的难缠，喜欢占小便宜，好的时候特别好，一旦翻脸就不认人。条件再好，母亲也不怎么愿意。华青几次三番来说，保证以后不会扯皮。当时我和弟弟两人读书，家里实在没有余钱可以买条牛，权衡之下，父亲还是答应了。

一天黄昏，父亲牵回了那条小牯牛。我和弟弟都挺激动，父亲也很开心。牵回牛，他没有马上关进牛圈，而是拴在场坝里的柚子树下。我们一家人都围着看。小牯牛肤色麻黑，体型不大。父亲掰着看牙口，又抓起脚看蹄子。小牯牛很不配合，显得非常傲气。父亲便训它，它丝毫不听，一副焦躁不安的样子，在场坝里转圈圈，一刻不停，哞哞直叫唤，好像受到了虐待。父亲没好气地说，真是人不行，养的牛偏生也是个犟拐拐。

当时，我们正在看《水浒传》。小时候看《水浒传》，多半不解其意，就是看个热闹。书中有个使两把板斧的家伙叫李逵，自称铁牛，绰号黑旋风。……