黑暗，透彻的黑，像夜鸟的羽毛，在一片阒寂的虚空中盘旋。我伸出手，试图拨开，它却总能轻巧地从指缝里滑落。我的眼睛紧闭，也或者是像没有眼帘一般决眦地睁着，但因为万物皆是黑暗，所以与闭上并没有什么两样。浓黑的空气飘来一丝血腥味，当视觉关闭时，其他感官往往更加敏锐，此刻我仿佛是一个天生的盲人，旋即察觉到这股气息来自于自己的口腔，我惊讶地大张着嘴巴，口中泛起血沫，我感到牙龈的松动，附着在上面的牙齿一颗颗如同地震中的山脉一般摇晃起来，随着地壳的萎缩尽数断裂、崩塌、脱落。汗水如数十条蚯蚓爬满我的脸，顺着半张的口落在舌尖上，咸涩、冰凉。我想拔腿就跑，可小腿上的一根神经却在此时陡然痉挛起来。

我整个人向后倒去，缓缓下落，着陆的一瞬间，我在一阵惊跳中醒来。惊恐发作而已——我长舒了一口气，勾起脚尖，抻直了抽筋的小腿肚。望了一眼床头柜上的闪烁着幽幽绿光的电子钟，6点整，还不到闹钟响的时候。窗外的雨仍在下着，雨丝裹挟了天光，使清晨的能见度同夜晚并无二致，潮湿的凉气顺着门窗的缝隙逼进屋子里来，沁得床上的被面湿漉漉的。我拍了拍脸颊，又把手指头插进头发，顺着额头向后脑勺的头皮拢了几拢，好让精神尽快清醒。头发丝的触感滑腻又潮湿，我暗暗咒骂了一声，鬼天气。世界像海绵一样吸满了潮气，连魂魄都被禁锢在又脏又寒的躯体里。

昨晚睡前的几粒佐匹克隆使我的头皮发紧，服药后的记忆越模糊，夜里的梦反倒越发清醒。……