※文/四川·何广华 李秄忠

我叫冯定高，1928年3月5日出生于四川广元元坝区石井铺乡长岭村。我没有念过一天书，8岁便随父母讨口到剑阁放牛。1941年6月我14岁那年，亲眼看见一批黑压压的日寇飞机从头顶飞过，轰炸了广元县城。听大人们说，日机向广元县城投掷燃烧弹且俯冲扫射，炸死炸伤无辜平民385人，炸毁房屋182间。从此，我幼小的心灵埋下了仇恨的种子。抗美援朝战争爆发后，1950年11月，正在地里干活的我听到征兵宣传，放下锄头就赶到第五区政府，向指导员宋龙泽报了名。巧的是，我参加的部队正是当年解放广元的解放军第60军。我和一批新兵从昭化乘火车到了宝鸡，不久又乘专列至中朝边境。经过大半年军训，我被编入60军181师0201部队，后分至直属队炮兵团4支队3分队1连。虽然我不识字，但组织纪律性强，工作积极负责，军事素质过硬，很快成为新兵中的佼佼者。不久我被提拔为副炮长、炮长。那时，每门苏式122毫米榴弹炮配备14人，一个炮长要指挥3门炮，加上后勤保障，运输车辆计100多人。战争初期，美机欺负中国人防空能力有限，便在朝鲜的天空肆意横行，飞行高度极低，带起来的急速风力，可以吹落志愿军战士的帽子。一次，我们连在朝鲜东线870高地配合友军作战，不慎暴露了位置，于是50多架敌机像蝗虫一样轰鸣而至，疯狂投弹扫射。我军的7门榴弹炮被炸坏了，80多名战友霎时倒在了血泊之中。危急时刻，连长贾仁和把我拉进了暗堡，我才幸免于难。

1952年7月初，我随部队参加了上甘岭战役。……