◎文/雷燕

时间进入了2 0 2 1 年的4月，春天的花依然绚丽地绽放，但有的人却难寻往年容颜，唯有记忆魂牵梦萦。

2015年4月的一天，我去父亲家，父亲正在整理书架。见我来，他停下来，给我拿出一叠泛黄的报纸说：“看，你发的那篇文章，我还给你保存了几张报纸。”我接过报纸，立即惊呆了，惊喜地叫着：“啊！你还给我留了这么多张啊！”再翻开报纸，我更吃惊了，当年手写这篇稿子的手稿也整齐地夹在里边。纸张的边沿已经泛起岁月的黄色。这张报纸是1996年4月13日的《西安晚报》，文章是头题《寻常家书话“歌王”》——写在王洛宾去世后的日子。拿着报纸和原稿，一股暖流涌遍全身。做了一辈子编辑的老父亲，对字和纸的偏爱与敬畏，已融入他的生命。他出的每一本书，他写的每一篇文章的底稿，他都仔细完整地保留着。他常说：看着这上百本的书，看着这些泛着岁月光辉的纸，我心里是一种踏实和满足。父亲留给我们的书籍、尤其是他对文字的敬爱之心，是他留给我们最宝贵的财富。

1996年的4月和2015年的4月，在季节上是无异的，同是一个草长莺飞、鲜花盛开的美丽春天。不同的是，20年前的那个春天，著名音乐人王洛宾带着他那脍炙人口的“花儿”去了另一个世界，这对喜欢王洛宾的广大歌迷无疑是一个巨大的损失。父亲提醒我说：你可以写点文字，做些纪念。其实，我和父亲对音乐、对音乐人都没有偏爱，父亲说这话，完全是作为一个文化人对新闻事件的敏感。于是，我立刻联系上了王洛宾先生居住在西安的侄子王海天老人，去他家做了采访。……