文｜涂明求

诗人、童话作家蓝蓝在她新近出版的童诗集《我和毛毛》前言中，提出了一个耐人寻味的命题：一个人的童年比一生更长。这可能吗？或者，让我们换一种更具建设性的问法：人的童年何以能比其一生更长？

我以为，这与童年时代纯净的神性、灵性和人性有关。而《我和毛毛》作为童诗集，首先是一本充满神性的书。

何谓神性？不禁想起日前读到过的一篇散文，作者说婴幼儿身上自带“神性”，这种神性源于孩子混沌初开，天真未凿，他何其孤单，却并不闭塞，更不会禁锢自己，对自然万物、一切声光色彩，他都饱含着爱与好奇。他有无穷的连接性，过去、未来和现在，尽皆神秘又亲密地集于他一身，宛若一条永不断流的长河。在人生的幼年阶段，几乎所有人都葆有这样的“神性”。但令人伤感的是，随着渐渐长大，步入社会生活，很多成年人身上的神性随金色童年而俱去，永不复返。当然，这也从另一侧面反证了童年及其自带神性的弥足珍贵。诗集《我与毛毛》的第一首诗《礼物》，正是这种神性光辉的昭示。可以说，某种程度上，毛毛象征着养育诗人的早年生活和世界，代表了人与人之间最初的友爱和温暖，以及人作为自然之子与天地万物相契相融的古老亲缘。而“我”之懂得、珍惜，“我”的永不忘记，则是对这友爱亲缘最好的回应。

《我和毛毛》又是一本灵性四溢的书，充满想象力与创造力。来看看《门》的结尾：“门啊门，/你睡觉时我想把你悄悄挪走/背到银河的岸边/让鱼儿般的星星游进我的家里。”星星游进来后，又将怎样？可真是令人万分好奇呐！这分明是结尾，却又成了另一个开始；明明写的是起着阻隔之用的“门”，实际上却又为小读者打开了“门”，大开想象之门。相信每位小读者，都会用自己的奇思妙想来给以快乐的接续的。这才是真正的想象力和创造力，点燃起更多的想象和创造。

《我和毛毛》还是一本温暖的人性之书，淳厚的大爱之书。首先它是友谊之书。《一颗糖球》中，“我舔一口，/他舔一口”的分享，是童年时代“我”与毛毛的日常。更为感人的是，书中不仅有对好东西的分享，还有着对于痛苦、不幸的分担。在《感冒》中，“我”不喜欢冬天，并不仅仅因为冬天太冷了，还因为，村里的小伙伴们没有“我”家保暖御寒的优渥条件，请看诗的最后两节，“我被冻感冒了——谁也不知道/这是什么原因。//但我有点儿高兴，看到毛毛的时候/我使劲儿打着喷嚏！”这首诗也是书的前言中，“善良令我们感到一己的幸福竟然隐隐有罪”一语的最好注脚。其次它还是亲情之书。最令人一读难忘、泫然欲泣的是《我爱》中写到，姥姥去世后，“我”拉着毛毛，到处去找鬼火，因为听说那是鬼魂走夜路时提的小灯笼，诗人这般直抒胸臆，“姥姥是活人的时候/我就爱活人；//姥姥如果变成一阵风，/我就爱那阵风；//姥姥如果成了鬼，/我就会去爱鬼！……”。还有呢，这本书还是孩子与万物共情的大爱之书。其中的《羊和牧羊人》篇幅不长，请容我引用一下全诗：“教室的一堵墙上有一幅画/画里有一群羊和一个牧羊人。//有一天，画儿不见了，白墙上留下一块更白的痕迹。//快来听——毛毛耳朵贴在墙上说。/嗯，里面传来踢踢踏踏羊儿走路的声音。//还有羊儿咩咩的叫声，/还有牧羊人的咳嗽声。//‘这样也好。’毛毛说，/“村子里的狗再也吓不到它们了。’”这样的诗，展示的何止是小小儿童的无穷想象力，更是他们恤孤怜弱、温慰万物的大大的心。我这样说，借用《我和毛毛》中句子，想必“树和花儿同意。清凉的井水同意。/牛群和羊群也同意。”

岁月不居，童年短暂。但是总有人，心底始终藏着个“永远的小孩”，受着他的辉耀，永葆童年时代的神性、灵性、人性，并将其发扬光大，就如这本《我和毛毛》。■

蓝蓝 著

浙江少年儿童出版社

出版：2021年1月

定价：35.00元