少女得了绝症，奥运会科比要来，纺织厂要拆，篮球场能不能抢先建好？偶像逝于盛年，青春被庸常消耗，却于沉寂时积蓄了新的力量——这是又一代人的“青春之歌”。

1

当我第二次参加高考，依然不出所料地名落孙山后，我知道，等待我的将是一个百无聊赖的夏天。

太阳即将直射北回归线，天亮得越来越早，睡懒觉已成为奢望。某个小孩在院子里以70到75分贝的尖叫来表达自己是奥运火炬手，因此必须去买一支火炬雪糕，这样的因果联系显然是牵强的，他的家长不答应也在情理之中。

准备复读第二年的大头正站在高度为3.5米的房顶上背诵26个英文字母，他居然是按着电脑键盘上的顺序读出来的，也真难为他了。隔壁“耗子”的母亲又在用铝锅炒菜，食用过量的铝会增加罹患老年痴呆症的可能性，这是个化学常识，我曾语重心长地提醒过她。她说：“我吃菜，不吃锅。”

透过裂了缝的窗口望去，可以看到巷口柳树下正打牌的那几个即将下岗的工人。他们光着膀子抽着烟晃着腿，惹得某个工人家里那口子皱了眉头，指指点点地说：“你们就混吃等死吧，好啊。”那工人说：“对么，人家电视里有个‘敢死队，我们几个组成个等死队。”工人们好一阵大笑，他们各自的汗水挥发成臭烘烘的热气——哦，挥发，这是一个物理现象。

天哪，我知道这些知识有什么用？我还是考不上那该死的大学。因此，我每天起床后，只觉得对一切事情都意兴阑珊，总是带着如梦似幻的痴笑度过漫长的一天又一天，然后再倒头大睡特睡。……