普通肉饼

在网上查到高考分数的同时，我收到了高中班主任的确认电话：“是759分吗？”

得知全省理科最高分是760分，她的语气含着兴奋的震颤，却透出几分惋惜：“哎，差一点就拿到省状元了呢。”

这是我们这所县城高中成立九年以来，高考成绩最好的一次，全校第一名不仅摘下了地级市理科状元的桂冠，距离省状元也只有一步之遥，全校第二名也同时成为了省理科第三。

那年，我们班有25个人上了清华北大，是建校以来最为巅峰的成绩。

1

在我们那座小县城里，从低年级开始，奥数的军备竞赛便遍布了每一所小学。

本地好的私立初中通常通过考语文和奥数来挑选学生，学生入学后，按照数学成绩被分在实验班和平行班。在实验班中，又筛选出成绩最好的前50名进入最好的A班，后面的50名进入B班，后面依次排序。

从小学毕业的暑假开始，A班便开始快速地学习初中数学。当时我在的班级初一结束便学完了初中三年的数学课，同时，数学竞赛课是同步开始的。这意味着语文、英语、历史、政治等文科课程的时间被大量倾斜到数学课上。

從初中开始，我寄宿在学校里，两周回一次家，寒暑假通常很短，大约只有一周，其他时间便都在学校度过。从早上七点到晚上十点，课程被密密麻麻地排满了。每个学期，我们会参加无数考试，小到学科单元测试，大到期中期末考，后来还增加了月考。每次大考，我们都要经历一次令人窒息的倒计时。考试前一周开始，老师会突然成册成册地发卷子，原本需要两小时考试时间的卷子被要求在一节45分钟的课内做完，然后老师会迅速地批改出来。……