看上去，《飞机光临鸦雀窝》是一个“不着调”的题目。因为从内容来看，飞机从来都只是从鸦雀窝上空飞过而没有“光临”过。所谓“光临”之说，只是绰号为“麦饼”的叙事者从童年小伙伴小米那儿听来的。小米说自己的爸爸是飞行员，每次开着飞机路经鸦雀窝时，为了要看看他都会低空飞行。这个说法引起了“领袖”赵林的激愤和其他小伙伴的羡慕嫉妒恨。为了获得大家的信任，他还从家里拿来食物进行“贿赂”。那么，小米的陈述靠谱吗？如果是你，你会相信一个乡村遗腹子关于飞行员爸爸的陈述吗？

就这样，雷默用一个“天真与经验之歌”的开头，开启了一段跨越成长的故事。在我们每个人的童年生涯中，都有这么几位不着调的小伙伴，或者自己就是这样的小伙伴：由于家庭变故或身体异常或性格不合群，被玩伴们排除在外。为了加入“小集体”，想方设法地增加自己的“惊奇值”，以换取大家的关注度。小米的谎言就是如此，极大地浓缩着一个孩童初次面对世界的恶意时进行自我保护的强烈意愿。

《飞机光临鸦雀窝》在叙事结构上很巧妙。小说由麦饼担当故事内叙事者，讲述小米的经历，即一个人的童年创伤是如何深刻地影响了他后来的选择和人生。正所谓幸运的人一生都在被童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年。童年的小伙伴长大了，纷纷离开乡村去了城市。伴随着城乡变迁这一过程的是心智模式的逐渐成熟。他们逐漸明白，生活没有惊奇和传奇，只有令人心痛的事实和真实。……