韩毓海

如果把中国革命视为中华文明一次伟大的凤凰涅槃和浴火重生，那么，中国的社会精英如何具备了革命和自我革命的思想，如何成为革命的先驱者和发动者，他们怎样在远离了立场犹疑、见风使舵、具有投机性的资产阶级的同时，又背弃了自己绅士和有产者的生活，与脚上有牛屎的农民结合在一起，通过自身和自己家族的残酷牺牲，在波澜壮阔的革命中，把中华民族和中华文明从灾难深重中解放出来，是一个具有重大意义的话题。

中国革命是一场深广的人民大革命，但是，如果没有精英分子的参与、发动乃至领导，没有他们大无畏的牺牲奋斗精神，没有他们主动地与人民结合在一起，没有他们如此彻底地“放下”—“放下”自我和自我利益，中国革命的发生、发展与胜利都是不可想象的。

因为怀抱着这样的问题，我接受了友人的邀请，从华北平原跨越太行和吕梁，飞向千里之外的陕北。陕西是中华文明的发源地，而二十世纪三四十年代，陕北成为中国革命的故乡。

一

此行首先抵达的是榆林的横山。延安和榆林，一南一北，是陕北的柱石，榆林所辖诸县市里，向南直线方向，正对着延安的，就是横山。

横山并不是一座山，而是一条山脉，它从甘肃六盘山出发，穿宁夏、进陕北，一路绵延浩荡，奔向黄河岸边，而背靠毛乌素沙地，向南面对黄土高原的横山，简直就是这样—赤条条、无牵挂地横站在农耕文明与游牧文明的分界线上。

枣湾、羊圈、干沟子，土洞、沙梁、柠条山……横山一路所及，扑面而来的，大都是这些土得掉渣的名字，对我而言，唯一例外的地名，其实只有一个，那就是波罗。