李敏锐

一颗恒星从黑洞旁路过，被强大的潮汐力撕裂，拉成细长的物质流，渐渐落入黑洞之中，在此期间爆发出明亮闪光……当人类看到这个过程时，其实已经过去了两亿多年。两亿多前年熄灭的星星，它的光芒刚刚涌入人类的眼中，这真是一个吊诡又悲哀的故事。

“这颗恒星真可怜，死了两亿多年才被人类发现。”梁浅喝了一口福佳白，头上的吊灯令她目眩，但或许这是酒精的作用。

“宇宙里有那么多颗星星，能被人类看见的，其实是极小的一部分，更何况看见与否，都无法改变一颗星星的轨迹。在宇宙面前，人类太渺小了。”周岳坐得很端正，讲话也很端正，对面的女人把腿伸到了他的腿下，脚尖靠着他的脚踝。

她的牛仔裤开口处那枚纽扣看上去非常牢靠，单手似乎不太容易解开。周岳把视线移开。每个星星都有自己的运行轨道，一旦改变既定轨道必然发生碰撞，也会影响到其他星星的正常运行。比如水星，有一种理论认为最初水星是一颗比较大的原行星，后来与另外一颗星星发生撞击，这场撞击令它失去了外壳，并将它推至太阳身边，每日每夜接受太阳的灼烧—周岳是一个天体物理学家。

他曾长久地观察过月亮。由于潮汐力，月亮的自转速度有所减缓，所以月亮总是以同一面朝向地球，而在月亮的背面，很大一块面积，至今都是人类未知的神秘领域。人类的视线有限，这是一个既定的事实，可是一旦纳入人类的视线，再遥远的天体都会变得有迹可循……