◎李凌好

七月的一天，袁红捡到一只小鸭子。

南城算是二线城市，几百万的人口，没有大工业，没有著名旅游景点，甚至历史也不够悠久，在全国属于存在感偏低的城市，但是拥有湛蓝的天，满城的绿，傲人的空气指数，在当下的中国，就像80年代初的粮票布票，足以腐蚀人了。虽然跟大都市比起来，有点儿不思进取，但南城人都对这种生活很满足，即使那些出过远门的人，也总是骄傲地说：“还是我们南城好。”在南城人看来，那些买不到活鸡活鸭、吃不到挑担老婆婆自己种的青菜的大都市生活是绝对不值得羡慕的。

在这样一个慢节奏的城市，上班路上留出半个小时就足够了，何况袁红快五十了，没几年就要退休了。她所在的小学规定不当班主任就不用坐班，儿子上大学也不用管，所以袁红每天七点半下楼，跟老公到车库里取车，然后去单位。这样的日子似乎一晃就到了今天。

那天，她站在车库门口的小树荫下等老公，一只小鸭子不知从哪里晃出来，摇摇摆摆地径直朝袁红走过来。

小鸭子一身绒毛，底色黄，头顶和后背都有大块的黑，小翅膀上也有黑斑块。小孩子想养小鸭子，可能未必会优先选择它，所幸斑纹长得对称，总体还算别致。它似乎还没有巴掌大，看起来就像一只毛绒玩具，嘴里“啾啾”叫着，嗓音稚嫩，似乎还带着几分焦急，听着有几分揪心。袁红下意识侧侧身，给小鸭子让路，小鸭子没往前走反而凑到袁红脚边，袁红又往前走了几步，小鸭子又跟过来，袁红一下想起每次带一年级新生的时候，那些刚离开爸爸妈妈围着自己转的孩子们。……