◎周独明

作为新派武侠小说在大陆的首批狂热读者之一，老宋第一次起了流浪的念头，是在20世纪80年代。当年的小宋对于仗剑走江湖等一类没本儿的营生充满向往。那时候，他的腹肌还是明明白白的 “六国纷争”，硬得如同练过少林功夫铁布衫。要不是父母拼命阻挠，估计早就上嵩山少林寺当了武僧。

如今，小宋变成了老宋，腹肌们早就天下一统不分彼此了，腰身也变成了水桶腰，脑门还秃了挺大一块。他还是对类似游侠的行为艺术念念不忘。开一辆二手丰田越野车，从头到脚全部户外装备，钱包里装着哈尔滨各大户外用品店的会员打折卡。不熟的人见了，以为老宋是 《廊桥遗梦》里男主角一类的人物。其实，老宋在工商银行工作，假期并不多，全用来回龙泉府老家看望父母。现实如此，老宋坚持说，他总有一天会辞了职，浪迹天涯一回。这话他念叨了好些年，但他的丰田越野车还是常年堵在哈尔滨的二环路上。

老宋选女友的标准不高，只要漂亮，苗条一点儿，爱旅行就可以。还真让他碰上一位：健身房认识的，自由摄影师，人长得挺漂亮，鹅蛋脸，杏仁眼，只是腰围有点儿粗，多少有点野蛮女友的范儿。老宋说，自己辞职的最大动因就是她——和一个工作就是四处旅行的人在一起谁能不动心？两个人于春天结伴先去了九寨沟，秋天又去了杭州看钱塘潮，拍回来的照片都令人羡慕不已。

两个人曾有一次新疆之行。某晚我收到了老宋的短信，说明天要出发去无人区，运气背点儿就回不来了，就此跟各位兄弟告个别。……