〔芬兰〕米卡·瓦尔塔里莱

犹记得那年春天，我收到学校的证明，可以自愿且无条件地从六年级升入七年级，这令我欣喜非常。夏天的时候，我来到距赫尔辛基约六十公里的小镇，在铁路上打工。当时各行各业都有很多工作机会，铁路工作糟糕的薪酬并不能吸引“能人志士”，因此夏天的时候铁路上会招收学童来做些简单的工作。每小时三马克的工资对我而言意義重大，我和蔼可亲的叔叔给我介绍了这份工作，还让我在他家里免费吃住，这下我可以节省下大部分的钱来过冬。桑拿房就是我自己的一方天地，每天晚上下班后，我经常会坐在桑拿房的台阶上休憩，纵然在烈日下劳作一天令我身心疲惫，手掌生疼，但一种满足感会油然而生，觉得自己也是社会上重要的一员。

干活的人里面只有我们两个学童。用新枕木替换下废旧的枕木，得靠男人的力气才能完成，当然这种粗重而繁忙的活儿还轮不到我们头上。我们要做的是“除草”和“剪枝”。我们要连根拔除铁轨下方沙土中的杂草，用耙子耙成堆，保持铁轨平整，干完后还要用镰刀砍去向斜坡滋长的灌木丛。这些我们做得都还不错。

工作上给我们出主意的是年迈的尼派里，他相当于我们的领导，在铁路上当小时工已经有几十年，工头给他全年安排了规律、轻松的工作。尼派里皱眉蹙额，牙齿也已变得稀疏。让我们两个男童纳闷的是，即便烈日炎炎，我们早已热得赤膊上阵，他也要将那身破旧的工服穿在身上。……