〔美国〕玛西亚·马勒

“就是在那儿出事的。”

海伊驾驶西塔布里亚轻型飞机转了个弯，盘旋着下降到凝灰岩湖上空几百英尺的高度。今天，这里的湖水呈蓝绿色，将一个个小岛和嶙峋的凝灰岩塔衬托得格外醒目。一阵风从东面吹过，湖水泛起涟漪。除了普洛弗岛南面一片被熏黑的区域，我看不到有轻型飞机在那里坠毁和燃烧的任何痕迹。

我从窗口转过头，望着驾驶舱的前部；我最好的朋友和多年的情人海伊·里平斯基仍盯着下面的事故现场，棱角分明的面庞透着一股冷峻之色。几秒钟后，他摇了摇头，把注意力转回到操纵装置，开足马力，向后拉操纵杆。这架轻型飞机向上升起，朝西北岸的机场飞去。

通过耳机，我听到海伊说：“见鬼，麦科恩，我是个好教练，斯科特·奥克利是个好学生。他没有理由第一次单飞就偏离航线，坠机身亡。”

我们进入同样的航线，开始顺风段飞行，准备降落。等海伊通过系统平台通报了我们的位置后，我说道：“的确蹊跷，除了你猜到的那个原因：故意偏离航线，向下俯冲，结束自己的生命。”

“在我看来就是这样，国家运输安全委员会的调查人员也这么认为。”

当我们进行到最后一段飞行时，我不再作声，让他集中精力在强侧风中着陆。直到飞机滑离跑道，他才再次开口。

“飞行安全九成靠的是心理和情感，”他说，“教员的九成工作是摸清学生的内心状态，因材施教。我觉得我在这方面有很好的直觉，但我完全没注意到斯科特·奥克利有自杀的迹象。……