文｜尔玉 图｜受访者提供

斗拱榫卯结构

上海城建职业学院的校门口。

“你就是‘上海工匠’顾惠明老师？”笔者难以置信地看着眼前称得上“灰头土脸”的老人，头发花白，一身不算新的衣服和鞋子上满是木料粉尘。

“对！”他憨厚地笑着，点点头。一双握着共享单车车把的手不仅老茧密布、伤痕累累，指关节粗大，甚至有些变形— —虽然透露出木工的职业，但也衰老得有些刺眼。

顾惠明，上海首批木工高级技师、上海工匠、“感动宝山”人物，退休后受聘于上海济光职业技术学院，成立了大师工作室，并担任世界技能大赛的选拔指导教练。在现代木工技艺课程之外，他还致力于传授中国古代建筑和木结构榫卯的课程。在今年劳动节，受市工人文化宫公益乐学项目组邀请，他为全市职工朋友线上、线下传授关于榫卯结构与木艺体验的课程。

谦虚的他说自己只是木工，不敢以“木匠”自 居。

散千金，只为传承老工艺

榫卯结构，是在两个木构件上采用的一种凹凸结合的连接方式，凸出部分叫榫或榫头，凹进部分叫卯或榫眼。榫卯结构是中国古典建筑和家具的灵魂，它使中国建筑、家具历经百年千年而依然坚固美观。榫卯结构早在7000年前的河姆渡文化就已出现，宋元时期发展成熟，及至明清时期达到巅峰。明清时期的家具制作几乎用到了所有的榫卯种类，展现出了榫卯结构进化的最终样式，蔚为中国古代榫卯结构之大观。

2016年，明清家具榫卯制作技艺入选第五批上海市非物质文化遗产（以下简称“非遗”）代表性项目名录。但是早在30多年前，顾惠明就对明清家具产生了浓厚的兴趣。他还创作了一套微缩古典家具节点榫卯。他说，到目前为止，他已经制作了12种，但还有几十种未做。

为了收集明清家具（散件）和雕花板，18年来，他走遍上海的二手市场，不顾家里人的反对，投入了绝大部分的积蓄。他的家更像是一个木器博物馆，百平米的地下室里塞满了数万件藏品。很多人想买这些孤品，他总是一口回绝：“我收藏并不是为了买卖，只想研究木工工艺。”

顾惠明翻开携带的两三本相册，向笔者展示藏品的照片，照片业已编到了200多号，“继承了古代纹路的榫卯结构的家具现在很少见了”。榫卯结构的中国明清家具堪称中国乃至世界家具史上的丰碑。通过凸出的榫头与凹进去的卯眼的简单咬合，木构件便能结合在一起。

为了展示榫卯结构在木工领域的潜力，他制作了中国古代亭台楼阁、纺织用具、水车、古建筑斗拱等微缩模型。斗拱是一种独特的建筑元素，插在柱子和屋檐之间，它们之间环环相扣，并承托起了整个结构。

一榫一卯之间，一转一折之际，凝结着中国几千年传统家具文化的精粹。

严丝合缝又不着痕迹是榫卯结构的灵魂。顾惠明以他最小的作品小矮凳为例，“榫眼厚度只有1—2毫米，榫与眼之间的误差一定要控制在0.02毫米之内。”榫卯是一代代老木工最希望传承下去的“道”。但是手工业日渐式微，会做榫卯结构木器的年轻木工极其罕有。为了让年轻人对榫卯结构有更加直观的感受，顾惠明做了不少等比例缩小的精细工艺品，虽然因此他的视力变得越来越差了。

手作，木工的温度

顾惠明出生于木工世家，在他的记忆里，家里总是飘着纯天然的木料香气，敲敲打打的声音谱写成了全家人的生活节奏。父亲是十里八村有名的木工，手艺精湛；伯父更是20世纪50年代著名的北京十大建筑（人民大会堂、中国革命历史博物馆、军事博物馆等）的建设者之一。年少时他听伯父说了不少在施工中解决的难题，对木工更是心生向往。15岁初中毕业后，跟随父辈们的脚步，他一脑门子扎进了木工世界。

精美的工艺来自精准的手艺，精准的手艺还需精细的工具辅佐。长刨、短刨、曲尺、墨斗……顾惠明的工具箱常年随身携带，里面工具虽多，摆放却井然有序。工具木料把手处泛着油光，仿佛是被岁月滋润了一般，浓缩了他将近50年的木工生涯，带着他一生的荣光。

“这些吃饭的家伙是我自己做的，跟了我好多年了，用得顺手。”自制工具看似简单粗糙，却能做到各类精密机械都做不到的极为精准的调试和修改。

木工很多时候都是在享受寂寞，在制作木器中，他说他能忘却尘世的喧嚣浮躁，和自己的内心说话，和木料对话，各种奇思妙想也会不断涌现。而这些也是他对匠心的理解：“用心、尽心、专注。”

他掏出一架微型水车模型— —虽然仅长15厘米，但花了他两个多月去制作，“光图纸就画了两天”。小小的模型需要50多节“龙骨”，每节“龙骨”都由一块块“羊蹄”状木片拼成，木片之间的嵌合并不是用胶水，而是手工凿出来的接缝。每个接缝必须大小刚刚好，既不能松，也不能紧，接连起来才能浑然一体，毫米之差可能就会导致失败。“龙骨”连接起来后，微型水车模型还能像链条一般运转起来。“如果搬到河边，这个小水车还能正常工作呢。”他的语气微微带着自豪。

2020年，顾惠明制作了一个精致的宋朝风格的微缩斗拱— —这是中国古建筑中最复杂的一种。虽然只比拳头稍大一点，但它有大约70多个部件，最小的只有指甲那么大。他花了大约4天的时间才完 成。

归去来兮，鲁班

七转八转，走了20多分钟，笔者跟着顾惠明来到上海城建职业学院的木工车间。循着“哐哐”敲打木料的声音，一走进大门，笔者就闻到一股木料的清香。闷热的室内，年轻的学员们手持刨子、弓着腰，来回打磨木架边框。随着起伏有力的节奏，他们稚嫩的面颊上渗出颗颗汗珠、泛着亮光，单薄的衣物被汗水印出深一块浅一块的痕迹。

粉尘飞扬，笔者不由自主地开始咳嗽，瞬间衣服表面也覆盖了薄薄木屑。而没戴口罩的顾惠明站在学员之间，一边仔细端详着部件，一边讲解着，并没有因粉尘而有任何不适的表情。

“为什么不戴口罩呢？”“如果戴口罩，孩子们会听不清我的讲解。再说闻了40多年的木料味，习惯了。这点粉尘怕什么。”他淡淡地说。

木工到底是从哪一天没那么吃得开的，顾惠明也说不清楚，但依然坚持要将这门手艺传承下去。看着他和徒弟们的认真劲儿，笔者不禁想起了木工的祖师爷鲁班。

有时，我们羡慕的不是手艺本身，而是手艺人专注做事背后的宁静致远，以及那份将普通人的光芒发挥到极致的匠人精神。