莉莉陈

1

它是方言中的池塘，以南方、轻浅的语音发出，一个紧挨着另一个，倾斜地吐出：sen-yin塘；音节像纸片一样薄、脆，裹带乡村生活的潮润气息。许多人发出或应和着这组音节，匆匆地去向它、进入它或从它这里折返。我在内心给予它一种诗意的呼应：sen-yin，深-荫，sen-yin，深-荫，以独占的方式呼唤它。无法获知池塘深处的故事，命名使这片水源明确了身份、安定下来，不再晃动、暴涨暴跌，逐渐与村庄融为一体。它对应着最初的村庄，以及村庄中最初的人与事物。即便我从村志中寻得它的汉字记录，也同样是主观、无依据的。大部分人，没有考虑过它的拼写方式，他们习惯以方言说出它、抵近它，它存在于浅而短促的两道气流中：sen-yin、sen-yin，脱离这两个轻快的发音，它就会变得虚幻、甚至消失；如果以两个汉字命名它，熟知的池塘似乎在一瞬间被两个汉字疏离了。

外乡的人，简洁地称它：大塘。他们从村口漫长的坡道走上来，到达坡顶喘一口气时，发现了这一面池塘。池塘是开阔的，它以出乎意料的大唤起人们的尊重，人们用目光丈量它，用各种计量单位描述它：有八亩地那么大、十个球场那么大、两个学校那么大。它的大与深总是引起外乡人的争论，本村人在这个时候侧耳倾听着，努力压低自己的表情，显得不那么得意。接着外乡人发现了岩石，镶砌着池塘每一道边沿、每一条台阶的巨大岩石！这些来自大山的岩石，已经被剖开了，现在它以一个平整的切面面对池塘，这个切面还带有大山的野性与粗粝，它们的色泽、纹路都带有山林深处的幽暗印迹，现在它们互相镶嵌着，以这一个的钝处对接另一个的尖锐，它们相互挽了起来，构成了池塘最为忠实的护卫。……