张炜

王维去世之后，非常喜欢诗人的代宗皇帝让诗人弟弟王缙搜寻其诗。当时身为宰相的王缙回奏：经过诸多变故，特别是“安史之乱”后，兄长诗作已经十不存一。这是怎样的概念？　王维现存有四百多首诗，如果按此推算，他当年的创作总量应该在四千首左右，这好像不太可能。唐代诗歌创作总量最多的是白居易，他不仅创作时间长，而且为诗疯魔：“酒狂又引诗魔发，日午悲吟到日西。”（《醉饮二首·二》）即便如此，也不过写了两千八百余首。北宋第一高产诗人苏轼所存诗作两千七百多首，词三百五十多首，文章四千八百余篇，已经是相当惊人的了。王缙的说法显然有点夸张。因为当时诗人离世并不太久，更没有经过苏东坡那样的大跌宕，作品不会有太大失散。

但从另一方面看，他最爱、最看重的“辋川别业”苦心经营多年，尚且可以舍弃。王维生性淡泊、冷寂，对一切有形和无形的积存，或许都不特别看重。

除了看轻文字积累之外，就写作本身看，王维也常常处于一种极简的、聊作抒发的状态。他一生基本上没有长诗长文，七言诗的数量明显少于五言诗，可见在形式上也选择了简单。他信佛习禅，讲顿悟，其特征都是少与简。对佛教经典的精心研究，可能使之抵达此种境界。在现实人事纷争方面，他越来越讲究避锋和忍让。对于提携自己的恩人张九龄，他多有感念，曾经写道：“所思竟何在？怅望深荆门。举世无相识，终身思旧恩。”（《寄荆州张丞相》）对于奸相李林甫，则以淡漠应之，毫无攻击性，甚至十分顺从，还留下了与李林甫唱和的诗作：“天子幸新丰，旌旗渭水东。……