鄞珊

街尾杳音

街尾，我们说的街尾并非街的尽头，恰恰相反，正是街的中央，而这一段基本熟稔的街段，在我们心目中才配得起整条街堂皇的名字——家汇街。家汇街中间被几条大的小的巷子打岔，打岔之后的街，依然完满。只是双臼巷子打断之后，续后的街段与这边格格不入，我们从没把那段灯火散落的街段计算在内，虽然它们依然门前开花，可显得很遥远，彼此见着都隔着一条街，大多连招呼都省略了。

所以老九家理所当然被我们列为街尾，他的家已经接近蛇行冒出头的双臼巷。

我一直没问，也不晓得怎么问，老九家怎么那个样子呢？那样怎么也算是一个家呢？这条临街的铺面作为居家的屋子，只有到了他家这里，一统天下，整个大间空荡荡的，作为“家”的整片空间都呈现给路人看，虽然他家是开药店，但药柜子不就占用墙壁那么丁点的地方吗？看到右墙的一个个药抽屉，更觉得他家的空空荡荡。

老九家有很多兄弟姐妹，老九是不是排行第九？我掰着手指恁是数不出他有八个哥哥姐姐。我曾问母亲，从他那个已经嫁出去的大姐开始算，老九好像也没有排到第九呀？在门口晒太阳的外婆转过身子，白了我一眼：

“就你喜欢多嘴！”

外婆跟他们家很要好，虽然外婆跟谁都要好，但我知道外婆心里面那根线，通连的是他们家的心。外婆为什么跟距离最远的他们家贴心，外婆白了我一眼，她总觉得我多事。没有原因，没有理由，就像她告诉我，我不能吃白菜萝卜，我问为什么，她也嫌我烦：不能吃就不能吃，哪来这么多问？……