计虹

路口

熟悉的十字路口

很多事被风带回，在眼前旋转

一个妇人拉着孩子过马路

那背影，熟悉又陌生

那一年，和现在一模一样

只是今天在路口等红灯的

只剩我一个

当年的妇人已被风带走

饺子

冬至的午后

沿著这条路一直寻一直找

饺子馆一个比一个爆满

屋内雾气缭绕，从门帘缝挤出来羊肉饺子的香气

冬至后第一日

天气更冷了

幸福的是

摸一摸左边，摸一摸右边

耳朵一个不少

昨天，只吃了两个饺子

一个左耳朵，一个右耳朵

对症下药

静物

指间的烟，模糊了面前雪白的墙

模糊了心里的那点念想

画室简陋，杂乱，乖张

水泥地坑洼不平，填满各色颜料

苹果，老人，少女，缝纫机，花瓶，酒瓶……

画家的富有藏在画作里

伏特加配雪茄的日子

那个按点来按点走的女模特

裹着一个披肩

停留了一杯酒的时间

画家勾了勾她的手指，像第一次那样

女人紧了紧披肩，起身

《被侮辱的与被损害的》

——陀思妥耶夫斯基著

等

起风了

最后的几片黄叶

在风声的拉扯下与树作别

你听，他们在诉说离肠

起风了

气温仿佛被一忽扇就降到了底

树下的两只狗狗挨得那么近

看得那么出神

等待的时光醉了路边的风景

起风了

人一下子就随风老去了

以前那个下雪天吃冰激凌的自己

一转眼就臃肿得在风中凌乱

起风了

想起风中的承诺都只零破碎

想起地上的花瓶少了一朵梅花

事情从很早以前就有过先兆，错过了

错过了

真的错过了

起风了

风带走了等待

逃跑

在夏日出逃的人

踏着雪片在夜色掩护下

归来

月光下的将军锁

折射出铜镜的黄光

小院笼罩在一片白皑皑中

昏暗里踽踽独行的红风衣

脚印被风雪掩埋

逃不掉，回不去

左右都是人生