洪浩

林子深處

张炜早期的小说创作，被评论家称为“芦青河时期”，总体上属于乡土题材，大多表现芦青河畔年轻人的苦闷与追求。《声音》是这一时期的代表作。小说开头写到芦青河口的林子：

芦青河口那围遭儿树多。大片大片的树林子，里面横一条小路，竖一条小路，非把人走迷了不可。

作家小时候就生活在这样的环境中，对林子极为熟悉，因而对描写林子来说，他是真正的行家里手，写下的每一句都是准确、精当的。开篇的这两句，无意于描写，主要想说林子幽深阔大，所以简明扼要。接下来写道：

河边的各家老人都常常告诫自己的孩子——特别是姑娘：没事儿，千万不要往林子深处走！

“林子深处”四个字，第一次出现了。尽管没有多说什么，我们还是可以想象老人话里的意思。林子深处，是相对独立和封闭的世界，一个人一旦遇到情况，不好处理。

于是，作品一开始就有了一个悬念。这悬念诱惑着我们，让人愈发想随人物走进林子深处。

接下来，人物立即出现了。这是一个叫“二兰子”的姑娘，她不理会家人的阻止，偏要“钻到林子深处割牛草”，并说：“不怕，不怕，我到年都十九了！”二兰子是有些懵懂的，她不明白林子深处最需要提防的，不是动物，而是人。所以她妈妈只得沉下脸，进一步把利害挑明：“十九了更不好！”

但是，二兰子毕竟是大姑娘了，大人说归说，她还是有决定自己行动的权利。“我去！我去！我偏去嘛……”她的执拗和倔强不是因为手里有镰刀，身上有胆气，而是心里有怨气：一来，在这个家里，她是唯一的必须去割牛草的人，她的两个弟弟都在读书，自己却没上几天学;二来，家里养的牛必须喂，而近处的青草都割光了，不进林子深处也没办法。