一

男人摇下半截车窗，伸出一只肥壮的手，拇指和食指捏着张十元的钞票，那是张崭新的票子，仿佛刚刚从印钞机里飘落到这双养尊处优的手上，并不明亮的光线，照亮了票面上江水穿过峡谷时泛起的波纹。向太平用双手接了过来，道了谢，深深地鞠了一躬。这套机械性的动作他已经完成得十分熟练。

紧挨在后面的一台蓝色宝马开始死命地按喇叭。向太平瞟了一眼，隐约看到里面坐着个年轻的女人，左手抓着手机，右手像被抽去了骨头一般，死气沉沉地搭在方向盘上，咖啡色的墨镜把一张脸弄得灰蒙蒙的。他把目光挪开，望向后面的红绿灯，这是他习惯性的动作，隔一会儿便望一下，那些从未停止跳跃的数字，不紧不慢，冷冰冰的，像高高在上的神一样，似乎主宰着他的命运一般。在他张望之前，红色的数字正在毫无表情地跳动，带着它的使命，从75秒，一路跳到了3秒，2秒，1秒。此刻，绿色正奔涌而来，像来势汹汹的春色覆盖了萧瑟的冬天。

这血红的75秒，原本是属于向太平的。不过，从现在起，他不需要了，他要把它还给这座城市。

向太平几个大步跨到人行道上，挺直了身子，对着天空挥舞着右手，他感觉到了来自这只手的力量，这只沦落的手，本来是可以把天空戳个窟窿的。他第一次发现，花自己的力气把身子挺直的感觉真好，不过他又有些不习惯，这几年他从未这样直起过身子。他习惯了弓着腰，像一个一直处于劳作状态的农民。

这可爱的75秒，这可恶的75秒。

向太平大步向前走着，傍晚的风钻出身边的木栾树冠向他扑来，在他耳边低低地唱着，他仍有些恍惚，脑子里莫名其妙地蹦出这两个句子。

车子开始移动，像负重的蚂蚁一样，随着速度加快，转眼变成了一条浩浩荡荡的河流，他仿佛听到了哗哗的流水声，这和他第一次见到的情形差不多。

那是很多年前九月的一个上午，他去市里的一所重点高中报到，下了车背着简单的东西走出车站，门前的大街上，车子一辆挨着一辆驶过，阳光泼在车顶上，反射回水一样的光芒，荡漾的波光晃花了他的眼睛。面对着这条陌生的河流，他感到茫然，局促，无所适从。他呆呆地站在车站门前的广场上，似乎自己的脚已经不知道走路了。黑压压的脑袋朝着不同的方向飞快地移动，像飞舞着的乱糟糟的黑头苍蝇，有几次把他撞得打了个趔趄。一个少妇牵着条斑点狗向街对面走去，她昂着头，迈着优雅的碎步，脸上的表情和身后的狗一样漫不经心，波浪式的头发一甩一甩的，裹着她的白裙子在车子的缝隙中躲躲闪闪，看得他背上的冷汗咕噜咕噜地冒了出来。

相比之下，向太平还是喜欢家门口那条河流。河水那么温驯，泛起清幽的波纹，一声不吭地犁过那一大片田野。人们在田里种水稻，蔬菜，玉米，也种黄豆，高粱。一年四季，像有一双无形的手把各种颜色涂满田野，那样饱满和灿烂，挥洒着生命的光芒。这些色彩，是田野和季节最幸福的表达，时间的手像牵孩子一样，领着它们嵌入他的骨血，成为他肉体的一部分。

天气晴朗的周末，向太平会背上那个米黄色的书包，穿过屋坪里的老柚子树，踏上门口那座三搭木桥。他慢悠悠地走着，河水在桥下慢悠悠地流，一脚下去，他感到灰白的木桥在轻微地摇晃，偶尔还会发出吱呀的响声。到了桥头，左拐，绕过一大蓬覆盆子，四棵脸盆粗的枫树出现在眼前，枫树下的瓦屋就是娟子家。个子不高的毛叔每次都笑呵呵的，眯缝着眼睛，那张宽脸上的皱纹被笑容偷偷地藏了起来。他伸出粗糙的手摸着向太平的头，太平，你和娟子都要好好读书，长大了考到城里去过好日子。向太平听了，抓着头望着他傻笑。毛叔抓一把花生或者瓜子放在桌上，说一声认真做，莫贪玩，转身背起锄头下地去了。这是他的生活，不是在家里就是在菜地里，娟子读书的钱都指望着那一块菜地。

每天去上学时，向太平站在屋坪里，双手卷成喇叭状搁在嘴边，朝着河对面喊一声，娟子，走啦。不管是否答应，一会儿工夫，扎着马尾巴的娟子便从桥上蹦蹦跳跳地过来了。

稻子收割后，田野空旷，向太平喜欢和娟子领着一群孩子在田野里奔跑。田野软绵绵的，一眼望不到頭，他们欢笑着跑得飞快，带着稻草香的风在耳边呼呼地叫着，蚱蜢和绿尾巴的四脚蛇吓得四处乱窜。不远处，河水像一条蓝色的玻璃带子慢悠悠地飘过，一丛丛野菊花镶嵌在这条带子上，在阳光的抚摸下，送过来橘黄色的温暖的光芒。曾经，他和娟子一样，对自己不断长高的身体充满了厌恶，一旦长高了，便再也不能在河边的田野里淘气了。但这是一件无可奈何的事情，他们还是不由自主地长大了。

等到他俩长大后，门前的田野大部分荒芜了，长满了杂草，再也看不到绚丽的色彩，闻不到稻子和瓜菜的清香。这么好的土地，就这样荒芜了，向太平每次回来看到，心里就像被灌满了什么东西。他在想，他要用自己学到的本事，重新唤醒这片土地的生机。

暮色像一滴墨汁滴到清水里，在立交桥上洇开，很快淹没了桥身，然后像水一样漫延到左边的体育运动中心，后面是那座种着法国梧桐的小山，山背后掩藏着一所职业院校。远处有了稀稀拉拉的灯火，暗哑，昏黄，像没有睡醒的眼睛。

向太平沿着人行道向前走着，走到一个垃圾桶旁，他停下了脚步，把手里那块牌子啪地一声掰成了两截，然后丢到地上狠狠地踩了几脚，再一片不漏地捡起来扔进垃圾桶里。他看着躺在绿色垃圾桶里支离破碎的牌子，说不出是一种什么滋味。

一切都结束了。

他使劲地吐了口气，接着不停地搓手，仿佛要把那块牌子沾在手上的气味彻底地搓掉。

这块牌子是他花四十块钱在一家广告店里做的。他去第一家广告店的时候，跟店主谈好了价钱，店主看了他要做的内容后，阴沉着脸说，你连个证明都没有，这个我不做。他不敢回话，像贼似地逃了出来。到第二家店子的时候他换了个法子，先把内容给店主看了，然后丢下一句话，四十块做不做？他开出的价钱是第一家广告店的两倍。店主是个十八九岁的小伙子，没有犹豫，很快就给他做好了。事实上，这就是块长五十厘米宽二十厘米的小牌子，花不了什么成本，打几行字，弄块泡沫板往上一贴就搞定了。

走了约摸半个小时，到青园路的时候，向太平感觉到饿了。这可能是条件反射，他经常在青园公园拐角那个杨家面馆吃面。他走进面馆，里面空荡荡的，一个人也没有。一个面色腊黄的中年女人一摇一晃地从里屋走出来，系着条白底蓝花沾满油渍的围裙，手里拿着个灰不溜秋的遥控器。

还是杂酱面吗？女人心不在焉地问。

这是女人每次都要问他的一句话，他听到这句话后，机械地点一下头，这么久了，他一直都是用这个动作和女人做最简单的交流。等到面端上来，他匆匆吃完，付完钱匆匆离开。自始至终，他不说一句话，也不给任何人留下搭讪的机会，尽管他知道，随便唬弄几句坏不了什么事情。

这次，他回了句话，极其简短，好像多几个词语要花他的钱似的。牛肉面，外加三两酒。女人似乎一下子没反应过来，张着嘴望着他。杂酱面只要六块，牛肉面加上三两酒，得十八块。他没有重复刚才的话，照例默默地坐在那个熟悉的角落里等待。已经说得够明白了，他确信女人听清了他的话，女人的一条腿残了，脑子可没有残。过了会，女人似乎明白过来了，说哦，好，就来。

吃过面，喝完酒，脑子开始晕乎。向太平把皱皱巴巴的钱码整齐，用手抚平，拿筷子压在小条桌上，转身走出面馆。以往他总是随手把钱往桌上一丢，有时硬币落在桌上，发出当的一声，他感到几道异样的目光在他身上扫过，他懒得去理会，头也不回地扬长而去。

走了几步，向太平回头望了一眼，很快又转过头来，他自己都不知道，为什么要回头。门前那棵腊梅叶子开始泛黄，有几片落在树下的麦冬上，随时都有可能被风卷走。他收回目光，摸出根烟点上，猛吸了几口，烟进入他的五脏六腑，再到手上和脚上，然后被他大口大口地吐出来，在眼前越堆越多。隔著烟雾，一街的灯火像在对着他挤眉弄眼。

打开出租屋的门，拧亮灯，向太平似乎觉得少了样什么东西。他在仔细想到底少了什么，突然他想起来，是手里那块牌子，原来他每天进门就把牌子放在门角的鞋柜上。

这该死的牌子——他在心里骂了一句，抬起右脚向鞋柜踢去。他不清楚自己用了多大的力气，砰的一声，鞋柜一个跟斗扑倒在地上，两扇门啊呀一声打开，像一只空洞的眼睛，不解地张望着他。他有些不耐烦地抓住鞋柜的门，一把推回到墙边，刚松开手，好像听到楼下传来一声隐隐约约的咒骂声。

骂吧，使劲骂吧，反正老子就要离开这鬼地方了。他似乎余怒未消。

向太平倒了杯水，咕咚一声喝下去，在椅子上坐了会，心情平静了许多。他觉得不该和一块再也不存在的牌子赌气。

他掏出手机准备给娟子打个电话，告诉她一切都结束了，好日子要开始了。但他很快把手机放回衣兜里，他准备今晚就到她那去，这样，他能尽快把这个好消息当面告诉娟子，还有更重要的一点，他想以最快的速度逃离这座城市，尽管这座城市和他没有什么冤仇。

二

向太平在手机上订好了票，离发车还有两个半小时，趁着这段时间，他收拾好了东西，把屋子扫得干干净净，然后洗了个澡，换上一身干净的衣服。他要把所有的东西都从这间屋子里带走，包括烟味、汗臭以及深夜里的叹息和梦呓。他不想别人进入自己的过去。未来的日子还长如流水，他更不想在煎熬中打发那些白天黑夜。

干完这些，时间还绰绰有余，他打算躺在床上打个盹。近来睡眠不好，昨晚做了一夜的梦，就像他刚刚来到这座城市的时候一样，半夜里常常被恶梦惊醒，醒来发觉一身的冷汗，像十二月天洗了个冷水澡。他梦见自己被几个彪形大汉追着打，打得头破血流，他们骂他是该死的骗子。梦见警察给他戴上手铐，一脚把他踢进一间漆黑的屋子。不过昨晚做的不是那样的恶梦。他梦见自己来到了一个陌生的地方，四周波涛汹涌的绿色把他围了起来，鸟在空中扑打着翅膀，有一条河流从远处划过，闪着绿色的水光。

向太平知道，心底的那个梦想又开始蠢蠢欲动了。

刚开始，向太平心头那个梦想一直处于摇摆不定的状态。尽管这是他和娟子两个人的决定。大四那年他去日本千叶县做了一次访问交流，就是在这段日子里，那个梦想才真正长出了根须，深深地扎进了他的心里。

那是抵达日本的第二天上午，他们坐着敞蓬电动车，沿着平坦的沥青路进入一家蔬菜基地。刚下车，向太平就被眼前的景象吓到了。放眼望去，一畦畦的菜地整齐划一，各种色彩互相交错，一直铺向尽头。路上像被水洗过，一点灰尘都没有，路两边种着些不知名的草，丝线般的叶子衬托着指尖大的红蓝相间的花朵，像一群小姑娘笑着欢快地向前奔跑。和原先想象的忙碌恰恰相反，看不到弓着的背影，听不到锄头扎进泥土的响声，蓝色的天幕下，一群群鸟驮着云彩轻快地掠过，不经意间，将落落大方的叫声直直地砸了下来。空气湿润，清凉，瓜菜的清香像风一样滔滔不绝。他觉得自己就像那个进了大观园的刘姥姥，一双脚不知该朝哪儿迈。

向太平脑子里有一个疑惑，把几百亩蔬菜打理得这样精致，得多少人才能做到呢？后来他才知道，在当地，一个农户一般种200亩地，只要雇三个人就行了。耕地，起垅，施肥，喷药，收割，清洗，包装，清一色机械化。施的肥都是经过了发酵和消毒的有机肥，用小塑料袋装着，乍一看，还以为是超市里包装精美的食品。

面对着一片长得比楼还高的西红柿时，向太平想起了家门口那片田野。一切都像是命运的安排，让他出生在这样一个地方，上的是农大，学的是作物栽培与耕作学专业。凭借自己的专业优势，努几年力，完全可以让家门口那片田野变得和眼前一样。还有一点，娟子学的是市场营销，熟悉资金运营和销售，两个人一起干，称得上是珠联璧合。想到这些，向太平浑身奔涌着一股力量，他仿佛听到自己的血在欢乐地沸腾。

从日本回来，向太平念念不忘那段日子，天天在内心勾勒一幅美好的图画。在他和娟子的努力下，门前那一大片田野变成了花园式的蔬菜基地，红色的辣椒，紫色的茄子，黄色的玉米，黑色的高粱，一年四季轮换着不同的色彩。他和娟子还住在自己的老房子里，晚饭后手挽手沿着菜地里的沥青路漫步，一路穿过闪烁的萤火，听虫子和鸟随心所欲地叫着，闻着泥土、叶子、花朵和瓜果的清香，享受种菜人最朴素的幸福。

毕业的日子越来越近，身边弥漫着一种兵荒马乱的感伤。教室和宿舍里看不到人影，一些有背景的，已经通过各种渠道找到了自己的归宿。剩下的这些都是没有门路的，一大清早便出了校门，在长街短巷忙着推销自己，像在卖一种滞销产品，只要能销出去，价钱低一点也不计较。只有向太平是个例外，每天对着电脑敲敲打打，为自己的梦想做准备。他心里铆足了一股劲，出了校门，就是梦想的起点。

上铺的陶飞拍着向太平的肩膀说，太平，都去找工作，你却缩在宿舍里躲清闲，真想回去种田啊？看着他一脸的焦灼，向太平故意说，急什么，还早着呢。陶飞听了气得眼睛鼻子挤成了一块，我看你真是读书读蠢了，懒得管你。我和向阳他们喝酒去，说完风风火火地出了门。

向太平知道陶飞已经应聘到了一家园林公司，每月五千块，并非多么荣耀的一份工作，还是让一些同学羡慕不已。想到傍晚在宿舍外的走廊上看到那些熟悉的身影回来，有的满面红光，有的一脸愁容，听到欢乐的尖叫或者冗长的叹息，他的心里掠过一丝酸楚，像被什么东西猛地扎了一下。四年的努力，就是为了一个饭碗吗？他有些想不明白。

那天向太平再一次去了导师戴建勋家里，这并不是他乐意做的一件事情，只是戴教授是他这个专业的权威，与国内的高科技农业园和科研机构有千丝万缕的关系，以后方方面面都离不开他的支持。没想到的是，这次见到向太平，戴教授显得十分激动，拉着他的手问东问西，还留向太平在家里吃了顿饭，拿出珍藏的茅台酒招待他。席间，戴教授一直笑声不断，并表示全力支持，过些日子就去向太平那里实地踏勘。

出了门，向太平还是一头雾水。在这之前，他去找过一次戴教授。那是晚上，把向太平让进门后，戴教授似乎很疲惫，瘫在一张红木椅子上，默默地听着向太平说他的想法，直到他说完，戴教授都沒有插一句话，也没有正眼望他一眼。最后，戴教授开口了，语气生硬，显得很不耐烦，太平，这事不是想搞就能搞成的，年轻人不要头脑发热。然后站起身来，拍着向太平的肩膀，先回去，再好好想想吧。明摆着是下逐客令了。今天，导师怎么一反常态，向太平百思不得其解。

直到几天后向太平才知道，戴教授一直看好并计划鼎力扶持的胡佳林突然改变了创业的决定，最终没有拗过他当区长的父亲，去了一家效益非常好的上市公司。戴教授在他身上下的功夫一夜之间付之东流，有如被人在背后猛地捅了一刀。他得知这个消息后，哪里还顾得上师长的涵养，在电话里把胡佳林大骂了一通。据说，胡佳林也没怎么分辩，任由他大发雷霆。只在最后回了几句话。老师，您别生气，思来想去，我只是一个普通人，担不起您交给我的重任。我爸要我捎几句话给您，他说，谦让是一种美德，这种实现梦想的机会应该让给比我更优秀的同学。戴教授听了气得浑身发抖，一句话都说不出来。他把手机往地上一摔，手机碎得七零八落，屋子里到处是尖利的碎屑。

当然，这只是传言，版本并不一定那么准确，可能有很多夸张的成分，但这件事确实是存在的。平时，戴教授对胡佳林便青眼有加。向太平也能理解胡佳林，在现实的诱惑下，梦想只是一件昂贵的外衣，不是谁都能穿的。想当初几十个人来到这里的时候，谁的心里没有过花花草草的梦想？几年时间的消磨，到现在都花落叶败了。

虽然自己只是胡佳林的替身，但向太平还是为此感到开心，他甚至觉得应该找个机会好好感谢胡佳林，请他吃一顿饭，喝两杯好酒。是胡佳林把拒他于千里之外的导师推到了自己身边，成为他实现梦想的强有力的支持者。

娟子从家里打电话来，她把他俩的想法跟她爸说了后，她爸半天没有回话，好几天脸上都是云遮雾罩的。电话那头，娟子显得忧心忡忡，她说，太平，看样子情况不乐观，你要作好思想准备。

向太平说，娟子，你放心。你爸就是一时还没想通，再说他也不了解情况，等我回来后请他过来吃顿饭，喝点酒，把我们的想法好好跟他聊聊，前前后后说开了，我想他肯定会赞成的。

娟子嗯了一声，能那样是最好。

喊毛叔到家里吃饭，不是一回两回了，是常有的事。不过这次是个例外，向太平精心作了准备，弄了一桌子菜，买了两瓶上好的泸州老窖。那天傍晚下着雨，毛叔进门时菜已上了桌。他把伞往门角里一丢，一屁股坐在桌子前，向太平敬烟，他接着。向太平敬酒，他也不推辞。向太平说着他的想法，毛叔一边认真听，一边一杯接一杯地喝酒，一直没有说一句话。他阴沉着脸，绷紧的肌肉把眼角的皱纹挤成一座小山，眯缝的眼睛瞪得老大，两道浓眉弯弯曲曲，像一团乱麻那样难解难分。

向太平的父亲劝他，兄弟，你这是何必呢，孩子们的事就让他们自己做主吧。毛叔望了他一眼，没有回话，端起一杯酒吱的一声喝了下去。那声音尖利而惊悚，像一只老鼠被猫咬到不停地挣扎时绝望的叫声。

渐渐的，毛叔好像是有了些醉意，他端着酒杯的手突然一晃，一杯酒全泼在了手上。他站起身来，把手伸到灯光下，又似乎是伸到向太平和娟子的眼前，抽一张餐巾纸慢慢地擦。擦完，把两只手都伸出来，掌心向上，对着灯光反复地看，像是在进行比较，确认到底擦干净了没有，顿了一会儿，他接着去抽第二张餐巾纸。这双手向太平和娟子都太熟悉了，曾经反复抚摸过他们的头。粗糙，黝黑，像老松树皮一样，布满了坚硬的老茧。娟子瞟了一眼，赶紧低下了头，伸手去抹眼睛。向太平的心里像被什么东西死死地堵住了。

毛叔确认擦干净后，坐下来，自己倒了杯酒喝了下去。他把杯子放下，叹息了一声，第一次吐出一句话，你们大了，你们的事我管不了，我醉了，得回去了。说完拿着伞起身去开门。门吱呀一声打开，外面是朦胧的白，雨点打在老柚子树上，噼哩啪啦地响着。跨过门槛时，毛叔的身子晃了一下，娟子赶紧上前去扶他，爸，你慢点。毛叔顺手一推，娟子打了个踉跄，差点摔倒在地上，她感到了那只手里隐藏的悲伤和愤怒。毛叔撑着那把老油布伞，摇摇晃晃地消失在雨水中。

以前毛叔来家里吃饭，总是有说有笑，和父亲左一杯右一杯，直到酒精篡改了面部的颜色，放射出红色的光芒，舌头开始打卷。一个说，不喝了，再喝，就醉了。另一个说，还喝一杯，就一杯。咕嘟一声把那一杯喝完，他们也不挪位子，喝着茶有一搭没一搭地说话，从东边说到西边，从地上说到天上，根本没有向太平和娟子插话的余地。想到这些，站在屋檐下的向太平觉得整个人被掏空了一般，好像随时都会变成一根羽毛，向着雨水淋漓的天空飘去。

当晚，向太平一夜无眠，在深夜一阵阵的风雨声中，眼前老是晃动着毛叔这双手。父亲也有一双这样的手，只是他没有亮出来。这样一双手，像是一本没有文字的书，延续了几千年土地的底色，隐藏着命运的密码。不过毛叔并不知道，土地也有幸福的颜色，命运不是血脉，不会一代接一代地延续，只会被一代又一代地改写。向太平仍然希望借助于时间，让毛叔慢慢懂得这些。

第二天，毛叔通过向太平的父亲传过话来。要结婚可以，要在家门口搞高科技农业也可以，先在城里买套房子再说，要不没有商量的余地。父亲在对向太平转述这些话的时候，一个劲地摇头。你毛叔这次真是碰见鬼了，听那口气，好像是王八吃秤砣，铁了心。

向太平认为这是毛叔阻止他们搞高科技农业的借口，他并不相信毛叔能说到做到。后来，向太平几次去毛叔家，希望再坐下来好好谈谈。每次毛叔看到他一进门，便把自己关进房里，任凭向太平怎么敲门都没有反应。

娟子说，太平，别急在一时，我们慢慢来。我爸就这脾气。

向太平说，我知道的。

碰了几鼻子灰后，向太平认定毛叔不会松口，慢慢失去了信心。他想起胡佳林，胖乎乎的圆脸，一副憨厚的样子。他突然改变了主意，是不是也被现实逼到了墙角，陷入了四面楚歌？

三

火车在夜色中向着娟子驶去。

车厢里灯光晦暗，坐在向太平身边的女孩戴着蓝牙耳机，似乎在听一支什么曲子，双手不停地在手机屏幕上划拉。

这情形，让向太平一下子又回到了那个夜晚。他也像现在一样坐在火车上，只不过火车正开往北方的一座城市，戴教授知道他的情况后，很是无奈地叹息了一阵，帮他在一家果疏公司找了份工作。出发之前，他和娟子坐在河边的一棵老榆树下，幽蓝的河水在脚下无声无息地流淌。

娟子把头埋在他胸前，太平，你别怨我爸。

向太平点头，我不会的。

我们一起努力，吃两年苦，就会有我们的房子的。娟子把头越埋越深。

向太平没有说话，搂住娟子，越搂越紧。

眼看着快到点了，向太平起身去赶车。走了一段路，向太平回过头，看到娟子正向他跑来，朝他不停地挥手，太平，我们都要好好的，有时间我来看你。

夜风沙沙地吹过，掀起娟子那一头长发，有几片枯黄的树叶悄无声息地落在她头上。

刚上火车不久，娟子便给他发来微信，太平，东西我都准备好了。你要的那本书，放在箱子的最底下，三桶方便面放在最上面，我怕你饿了时找不到，北方天冷，冬衣我都为你准备好了。这语气，像是生死诀别，向太平的眼角变得潮湿起来。

工作不累，主要是技术上的指导，播什么种，施什么肥，喷什么药，什么时候施，施多少，这些对向太平来说，都是轻车熟路的事情，很快他就适应了这份工作。

想起这些的时候，微信响了，向太平拿起手機一看，是狐狸发来的。狐狸说，兄弟，这向情况如何？向太平没有回话，他不想回。盯着狐狸的头像发呆。那是个灰色的头像，一截赤裸的身子伏在河岸上，上半部脊椎两边各有三块鼓起的硬邦邦的肌肉，下半部的皮肤上，布满了针扎般的毛孔，怪异而恐怖，让人目不忍睹。就像他那段糟糕的日子。

向太平在果蔬公司做了八个月便辞职了，他算了一下，六千块一个月，除去日常开销，咬紧牙关攒下五千。照那样下去，不知猴年马月才能买上房子。他急需找一份高薪水的工作，苦一点累一点脏一点都没关系，他打小就不是一个怕吃苦的人。

几经辗转，他回到省城找到了份推销医疗器械的工作，名义上是家公司，实际就是一些散兵游勇凑在一起，在万家路的芙蓉小区租了套房子，专门向附近的老人推销医疗器械，有按摩床，按摩椅，各种花花绿绿的保健品。向太平的工作就是负责向老年人介绍各种产品的功能，没有底薪，但有高达百分之五十的提成。头一个月，他拿到了一万二千元，他觉得这份工作不错，至于体面与否，他并不介意。经历了一些事情后，他觉得只有有钱才叫体面。

那天向太平刚到公司，一个干瘦的女人领着一个只有几根白头发的老婆婆闯了进来，把一个按摩枕头和一袋子保健品往地上一丢，你们这是什么产品，花了一万多元，结果什么效果也没有。女人一屁股蹾在地上，头发披散开来，号啕大哭。我们家就两个女人，还要养两个孩子，我婆婆信了你们的哄，把孩子读书的钱都花光了。女人可能是气极了，抓起地上的枕头使劲一撕，这一下向太平惊呆了。这个号称泰国进口的具有多种功效的按摩枕头，里面竟是一堆海绵碎屑，有几块海绵通身是霉点，已经变成黑色了。

向太平呆呆地站了几分钟，没跟任何人打招呼，转身离开了这里。满街的人依旧行色匆匆，他对夹在人流中的自己充满了厌恶。原来，他觉得干这事赚的是老人们手里多余的钱，他们买健康，自己拿工钱，双方都高兴。没想到不知不觉中沦为了罪恶的帮凶。

一路上，向太平都被这种罪恶感折磨着，他想找个人说说，随便谁都行。他打了个电话给陶飞，陶飞听了说，算了，太平，都过去了，别去想了。还是想想接下来怎么办吧？

接下来——向太平沉默了片刻，不无沮丧地回了一句，我也不知道怎么办。陶飞说，如果一时没找到合适的事，可以考虑去搞下纳米贴膜，去网上买台机子，一天下来小几百不是问题。向太平头一回听说纳米贴膜，有这种事？陶飞说，早有了，是你不关心身边的事，先了解下吧。挂了电话，向太平上网搜了下，又到几个公园转了一圈，发现贴膜的多，但纳米贴膜的比较少，他决定试一试。

开张那天，生意不错，向太平贴了十五台手机，一台三十块，除掉成本，差不多有三百的利润，向太平觉得天无绝人之路，没想到阴差阳错地碰上了这个不错的活。

一天下午，向太平正在烈士公园门口给一台手机贴膜，手机是刚买的，他也就弄得用心些。正在他用酒精擦屏幕时，几个城管跑了过来，其中一个络腮胡子不知是心情不好还是什么原因，二话不说便抢夺他手里的东西，拉扯之间，手机啪的一声掉在地上，外壳飞得老远，屏幕裂了好几条缝，镀膜机也摔烂了。为这事双方开始扯皮，机主是个少妇，她也认为是城管的责任，和向太平前前后后跑了五趟城管局。最后的结果是，城管方面不再追究向太平乱摆摊的责任，也不罚款，其他的事自己负责。法制科的人丢下一句话，如果不满意这个结果，可以申请行政复议或者起诉。向太平感到愤愤不平，明明是城管的错，怎么要自己负责？但他什么也做不了，只能听从这个强加给自己的结果。复议和起诉都不是他能做的事情，光时间上就耗不起。

机主很同情他，自始至终没提一句赔偿的事。向太平再三表示歉意，从卡上取了五千块钱塞到她手里，她一分没要地推了回来，默不作声地走了。向太平很感激她，即使她全部收下，也是理所当然。他早在网上查过了，那款手机的标价五千元。

向太平本来想着先干一阵子再说，没料到才干了三天就出了这档子事。钱没赚到，反而赔进去一台千多块钱的机子，耽误了那么多时间，受了一肚子的窝囊气。

向太平在街上漫无目的地走着，直到一双脚又酸又痛再也走不动了。回到出租屋楼下，他买了三瓶小郎酒，一包花生米，坐在床沿上将三瓶酒就着花生米喝了下去。这是他第一次喝这么多酒，脑子里像有一窝马蜂在嗡嗡乱叫，他趁着酒劲在一个抢红包的微信群里说了阵胡话，具体说了些什么，他记不太清了，反正就是感叹人生的艰难和不平之类，然后就倒在床上睡着了。

醒来时口渴得厉害，喝了一大缸子水感觉好了些，但太阳穴还是一阵阵抽痛。

微信嘟地响了一声，是一个叫做狐狸的人在加他，他想都没想就点了接受。

狐狸很快发过来一句话，兄弟近来心情不好？

向太平从来没有和陌生人聊天的习惯，这一次却鬼使神差地和一个陌生人聊了起来，他知道，这时候除了和一个陌生人聊天，他什么也做不了。他把自己的遭遇一股脑儿告诉了狐狸之后，似乎浑身轻松了许多，太阳穴也不再那么痛了。

这时狐狸蹦出一句话，如果兄弟想赚钱，我倒有个路子，如果你真愿意干，我就告诉你。不干也没关系，就当我讲了个笑话。

向太平飞快地打出一行字，只要有钱赚的事我肯定干，我现在做梦都在想着赚钱。

沉默了半天，狐狸把赚钱的方法告诉了他。向太平盯着屏幕上的字愣了半天，说实话，一天能赚上千块钱，他心动了。但他又告诉自己，这种骗人的缺德事不能干，宁可饿死也不能干，何况现在还不到饿死的地步。那时的他，就像风中的秋千一样摇摆不定，一个劲在屋子里走来走去。

向太平想起前几天去看房子的情景，那天从城管局出来，鬼使神差地走进了一个售楼部。接待他的女孩披着头厚厚的黑发，偏胖的脸上堆满了笑容。先生要买什么样的房子？当他坦诚地说明自己的意思后，女孩像个双面人似的，立刻换成了另一张脸，现在还想买六千一平的房子，你脑壳有病吧？伴着这句话，是四周投来的像看恐龙一样的目光。两个保安上来一左一右架着他，走走走，开什么玩笑，莫在这里吵事。连推带搡地把他轰出了门。

呸——向太平朝着售楼部那扇旋转的玻璃门方向吐了口痰，骂了声王八蛋后飞也似地逃开了。他觉得一双脚越来越重，沮丧和绝望几乎耗光了他全部的力气，连抬腿都显得极其困难。从那时起，他发誓要不惜代价地赚钱。

想到这里，向太平内心的天平开始慢慢倾斜。

狐狸见向太平不理他，再没有发话过来。

向太平盯着屏幕看了一阵，把狐狸拉入了黑名单。他觉得自己有些不地道。

对不起，狐狸兄弟。

四

走过出站口的铁栅栏时，向太平听到头顶的钟敲了十一下，回声在夜色里颤动，像是教堂里的钟声。

门前的广场上，不时有人走过。天下着细细密密的雨，伞沿上坠着明亮的水珠。他这才记起，娟子在微信里告诉过他，这是座多雨的城市，一天的时间有半天都在下雨。

向太平拿出手机再次拨娟子的电话，还是关机。

娟子来到这座城市的时间，和向太平去另一座城市的时间隔不了几天。就在向太平听了狐狸的建议决定赌一把的时候，娟子来省城看他。她看到向太平的那一刻，淚差一点夺眶而出。消瘦，憔悴，头发乱糟糟的，与那个意气风发的他相比，像是变了一个人。但她努力控制着自己的情绪，笑着问，太平，你还好吧？

向太平说，我呀，好着呢。

谈话之间，向太平告诉娟子，自己要离开省城了，同学帮他在外地找了份薪水不错的工作。

娟子听了未置可否。指着窗台上的一盆仙人掌说，这仙人掌怎么长得这么好，还开了花呢。这盆仙人掌不知是房东的还是前任租客留下的，向太平从没去管过它，任由它自生自灭，反正这东西烂贱。娟子起身去看，她似乎对这盆花特别感兴趣，一会儿伸手去摸那朵花，一会儿俯下身子去嗅，一会儿又把盆子转来转去。向太平说，你不是不喜欢仙人掌吗？娟子说那是以前，现在不同了，人总是会变的。看了好一阵，娟子才转过头对向太平说，我也打算去南方一座城市了。她说她同学有个亲戚在那里开了家大排档，下午四点开始上班，到晚上十二点，工资比她以前高三倍。

在外面吃过晚饭回到出租屋，他们坐在一起说话。娟子一会儿喝水，一会儿上卫生间，一会儿站起身伸个懒腰。她好像越来越缺乏坐性了。一点多的时候，娟子对向太平说，不早了，我们——睡吧。

那晚他们第一次睡在了一起，娟子在撕裂的叫喊声中变成了女人，在向太平的肩膀上留下了一排牙印。天亮的时候，娟子又和向太平滚在了一起，完事后向太平看到娟子的眼里有隐隐的泪光，他以为自己伤害了她。以前有几次向太平委婉地表达了这个意思，娟子一口拒绝了，她说要等到结婚那天把自己完整地交给他。没想到这一次娟子表现得那么积极主动。

娟子擦了下眼睛，笑着说太平，没事，反正我迟早都是你的女人，只要你记住今晚就好。她停了会，接着说，我们一起努力干，很快就能买房子的，然后我们回去，实现我们的梦想。娟子把头靠在向太平的胸前，一只手死死地抓着他的手臂，指甲快要勒进他的肉里去了。我们都会好好的，好好的。她望着天蓝色的窗帘，喃喃着，声音很低，像梦呓一般。

曙色一点点擦亮窗帘，向太平感到娟子的身子在微微地颤抖。

想起这些，向太平的心里又温暖又感伤。

向太平沿着古榕路漫无目的地走着，雨没有停，一直在密密地落，两边的榕树叶子上嘀嘀嗒嗒地掉着水珠。笔直的街道泡在雨水里，像一条黝黑的河流，安静，沉默，义无反顾地扎进灯火深处。车子断断续续地驶过，屁股后腾起一股雨雾。不时有一对对年轻的男女搂在一起，亲昵地说着什么，或者笑着从人行道上走过，歪歪斜斜的伞沿上，雨点缀成一串珠子，将落未落。风来得慢，来得温柔，被不同的灯光染成复杂多义的颜色，潮湿，暖和，懒洋洋的，透出种说不清的暧昧，吹得向太平的心无着无落，涌上一阵阵莫名的慌乱。

其间，向太平三次拨打了娟子的电话，但一直处于关机的状态。

也许她正在上班，要等到十二点后才会开机，反正也不到一个小时了。他这样安慰自己。

向太平拐进一条小巷，看到一家门脸很小的夜宵店，生意冷清，守店的胖子正在手机上看一个搞笑视频，笑得嘴都快合不拢了，露出两排被烟熏黄的牙齿。他上前打了招呼，要了一碗肠粉，一瓶炸弹二锅头。把最后一口汤喝光时候，炸弹二锅头也见了底。

向太平带着几分酒意走出夜宵店，穿过一家烧烤摊，摊子前一个矮个子高颧骨的女人正在烤一条鱿鱼，滋滋地冒出烟来。他顺着小巷往前走，他得把剩下的这点时间走完，到了十二点，就能见到娟子了。明天，他要把娟子带回去，在城里买一套房子，让娟子做自己幸福的新娘，然后回到老家，完成他们的梦想，做一对快乐的种菜人。

往前几步，有一个老人摆了个小摊，卖梳子，据老人说是黄花梨的。向太平挑了一把，拿在手里往前走。他想，以后就用这把梳子，天天为娟子梳头发。

巷子不长，巷子口正对着红绿灯，这几年，向太平对红绿灯格外敏感，不管走到哪里，他都会盯着看，不自觉地数着上面跳跃的数字。此刻，斑马线的两头正是红灯，上面显示45秒。他一秒一秒地默默念着，终于到了最后一秒。等候在对面的人像溪水一样，哗地一声向这边涌来。

突然，向太平看到了一张熟悉的面孔。

向太平一个激灵，梳子掉在地上，啪的一声，断成了两截。

【作者简介】晓寒，本名张晓，湖南浏阳人，中国作协会员，小说见《四川文学》《野草》《山东文学》《都市》《短篇小说》等期刊。