唐姗姗

近日，2003年出生的李嗣镕通过北京万思恒足球俱乐部运作，成功签约荷兰海牙足球俱乐部。这一消息，除了引起足球迷的关注之外，还让李嗣镕突然“出圈”，甚至有网友称其“帅到可以原谅国足”。

然而在互联网的狂欢背后，受到疫情影响，许多热爱踢球的孩子们无处可去，这也是万思恒俱乐部青训营负责人肖鹏最为担心的事情。“这样，让青训营的家长都在业主群里吆喝一声，只要凑够4个孩子，有一块小区边上平整的场地，咱们就派教练免费教球。”而在得知李嗣镕成功签约的消息时，肖鹏很高兴。“这个机会好，快让他给青训营的孩子们拍段小视频鼓励鼓励。”

然而壮志满怀的肖鹏面对这样一群“青训球员”，也有他啼笑皆非的时候。

万思恒2021年寒假公益足球训练营最终确定了在15个小区附近开展，南四环外，一个藏在住宅楼夹缝里的小公园中，水泥地面略有破损的篮球场就是其中一个。十多个4岁到6岁叽叽喳喳的孩子，对肖鹏这个总教练视若无睹，包括肖鹏在内的3名教练虽然仅用十分钟就整顿好了秩序，但耐不住旁边想积极加入却不满三岁的小朋友的热情，执着地将定点的标志碟一个个拾起来摞好还给教练们。

有些潜在的天才球星，还未发光就已陨落

3次训练之后，教练们就开始讨论这群将球带得全场乱飞的孩子们了。

“你看穿蓝衣服的，像卢卡库一样，以后是个力量型的球员。”“那个戴黑帽子的，非常灵活，学习能力强，是个好苗子。”

肖鵬则在间休时考虑着更长远的问题。“篮球场旁边有一块空地，会是个训练的好场地，一会儿问问这块地归哪里管，我们联系着给免费铺上草皮，除了周末培训，其他时间孩子们也有一个踢球的地方。”

肖鹏经常怀念自己的童年，似乎街头巷角总能找到一块空地，三五个伙伴一个足球，踢得尘土飞扬，回家免不了一顿数落，却是开心自在。而现在，要找到一块空地太难了。

自20世纪90年代商品房浪潮扑来，属于孩子们的角落就越来越少了，那首“高楼大厦林立起，我们想要一片绿草地”的儿歌已过了30年，现状依旧。

2020年年底，住建部和体育总局联合发文，要求2035年地级及以上城市社区实现足球场地设施全覆盖，具备条件的城市街道、街区内配建一片标准足球场地设施。对此，肖鹏持审慎态度，“新建小区好解决，老城区改造是个问题，不过，有要求总比没有要强”。

轰隆隆的摩托车将教练们从南四环带向西三环，这一天，他们要辗转三个社区。一个寒假，肖鹏又多接触了将近100名初入足球世界的孩子，他们之中会有下一个李嗣镕吗，肖鹏的答案是“不知道”。

每个青训教练都在寻找下一个李嗣镕，但在12岁之前，谁是“李嗣镕”神仙难断。“在12岁之前，足球运动也符合1万小时定律，哪个孩子练得多，哪个孩子技术就好。”肖鹏说。

即使是寒冷的冬天，足球训练依然在进行。（图片来源：受访者供图）

然而在职业比赛中，体能和技术之上，最珍贵的是头脑，能否在零点几秒内对来球作出准确判断，12岁之后才能慢慢显示出来。对于中国的孩子来说，12岁正是备战录取率仅有50%的中考之始。孩子是否能走职业道路是不确定的，中考是确定的，许多热爱足球的孩子在进入初中后一周仅能踢一到两次球，这种频率的训练远不足维持运动员体能，更多人在进入初中后彻底放弃了足球运动。

“这就是著名的‘12岁退役现象，青训教练们永远都不会知道那些放弃的孩子们中潜藏着哪些未来的球星，他们还未发光就已经陨落。”肖鹏说。

走职业道路还是参加高考，是个两难的抉择

小学阶段，在校学球对于北京市的孩子们来说并不困难。绝大多数小学都设有足球队，每日训练。“足球示范小学”还会收到政府15万元至30万元不等的专项基金，各小学也乐于向万思恒青训购买服务。

“我之前为一所区示范校的孩子们培训，这个学校一个年级只有七八个班，我预想大概一个年级会有20名孩子申请加入足球队，没想到报名超过了70人。”肖鹏说。

到了中学，有志走职业道路的孩子会遇到第一个关卡。清华附中、八一中学、人大附中……如果不进入这几个足球强校，进入职业队的机会微乎其微，但拥有较高的足球水平，却不是进入这些学校的唯一条件。

以肖鹏任法律顾问的人大附中三高足球俱乐部为例，如果孩子不在学区之内，那么拥有海淀学籍就是硬性要求，学习成绩也在参考之列，毕竟“三高”这个现在听起来略不健康的缩写，实际上代表的是“道德品质高、文化素质高、运动水平高”。

为解决学籍问题，人大附中和北大附中成立了民办公助性质的人北实验中学，京籍与非京籍学生均可入学，人北实验中学的学生可以经选拔进入三高足球俱乐部。然而除了每学期23000元的学费，全封闭住校的要求也让很多家长望而却步。有家长和肖鹏说，“多花钱不怕，小小年纪住校接受不了。”

肖鹏带着足球小将在训练。（图片来源：受访者供图）

青训营的训练正在进行，肖鹏已经做好了准备。（图片来源：受访者供图）

虽然这几家强校想方设法扩大足球队员的招生范围，占北京小学生半数的非京籍学生足球之路依然困难重重。根据教育部门规定，非京籍中学生必须回到户籍所在地参加高考，考虑到各省教材版本和高考政策的不同，多数学生在初中二年级就转回户籍所在地中学，足球训练难以为继”。肖鹏说道。这些足球强校确实给中国的足球俱乐部输送了人才。近几年最被熟知的就是2018年人大附中三高足球俱乐部冷季轩获得北京市中小学生校园足球高中A组 MVP奖杯，同年被中赫国安足球俱乐部以400万元收入预备队，迈入职业赛的大门。

2019年，就在冷季轩代表U18国青队在日本拉练大放异彩的时候，北京人大附中三高足球俱乐部7名高三学生接到了一家中超俱乐部的试训邀请，但家长都希望孩子先参加高考。高考结束，7名球员被北京大学、北京理工大学等高校录取，最终没有一人选择走职业足球之路。

肖鹏认为，这几个学生有的甚至具备国青队水平，就此与职业足球告别太过可惜。“好苗子没有出现在足球青训系统之内，原因是多方面的，任何运动引入商业就不再是单纯的事情，如何保护球员的职业价值在中国并没有清晰的答案。双一流大学的录取通知书和中超俱乐部的试训邀请哪一个前途更明朗？教练能做的就是尊重家长和孩子的选择。”

律师和青训营负责人的双重身份

2月底，白岩松主持的《白·问》节目组来到了人大附中，记录这群足球小将们的生活。在节目组到来之前，肖鹏没有和孩子们打招呼，也没有预判一些尖锐的问题，准备“标准答案”。

“你们为什么选择踢球啊？”节目组这样问。只有一个孩子给出了要做职业球员的答案。附和声最高的是“学习压力太大，作业太多，出来踢球心情会变好，不那么抑郁”。还有几个孩子则少年老成地回答，“足球特长生，高考时大学会降分录取。”

节目组导演很兴奋，对肖鹏说：“这就是我想要的”。肖鹏被孩子们的直言不讳逗笑了，笑着笑着心里颇不是滋味。

肖鹏想起了那个拼命练球的自己。小时候父亲带肖鹏逛街时随手买的一本足球杂志，让他痴迷上了足球，却遭到了父母的反对。倔强的肖鹏以成绩绝对不会下降作为条件坚持练球，进入人大附中三高足球俱乐部，在身体条件限制无法进入职业队时，北京大学伸出了橄榄枝。

“北大足球队教练聚集了200名应届生，考体能、考技术、靠意识，最后圈定了我和另外一名同学，告诉我们超过重本线，北大会降50分录取。”

肖鹏在1993年被北京大学法律系录取，进入北大足球队。毕业后进入北京市法院工作，次年来到同为北大足球队出身的王辉旗下，成为万思恒律师事务所的合伙人。在万思恒，肖鹏有着律师和俱乐部青训营负责人的双重身份。他也有了更多的理由，頂着爱妻的白眼，光明正大跑出去和足球在一起。他的朋友圈里，半壁江山是“论反越位的危险性，被剔了一槽”，另一半是民事判决书的照片配着“完胜”。

肖鹏觉得法律人也可以兼顾好公益足球事业。他说：“律师还要好好干，足球俱乐部青训营正常时期收支平衡，疫情期间亏本运作，这是中国足球俱乐部的普遍情况。”“我也是降分录取去的北大，可是支持我一直踢球的，是热爱。”

肖鹏的小惆怅马上被球场上的胶着冲得无影无踪，他仔细观察着每一次组织进攻，在中场休息时制定新战术，比赛结束后目送孩子们勾肩搭背买饮料的背影。

“职业足球的问题实际上是社会的问题，个人素质、培训机制、商业环境、家庭意愿、资金投入……真的要看天时地利人和。但如果只回归足球本身呢，它就是一场游戏。踢球的时候，请孩子们尽情享受吧。”

目标是国家队

尽管成为职业球员道阻且艰，“热爱”仍支持着少数的孩子和家长筚路蓝缕。

“有几个家长，孩子自小就跟着我们训练。有时我也会和他们说起学习和学球之间的矛盾，他们说就算最后和职业无缘，也是尽力了，走到哪一步算哪一步。孩子真不是这块料，学习可以再补几年，人生永远不怕晚，反过来劝我不要压力太大。”肖鹏说。

几年前，肖鹏曾带领着一批浩浩荡荡的学员、家长大军开往西班牙，与当地著名的巴萨足球俱乐部青训营合训。合训结束之后，对方教练找到肖鹏，告诉他有两名中国学员表现十分亮眼，如果留在巴萨继续训练一年以上，水平可以得到大幅度的提升，甚至能达到欧洲赛场上中等球员的水平。

欧洲中等球员的水平，在中国就是顶尖的，这么好的机会，留还是不留？家长们自然是欢欣鼓舞，但问题马上就摆在眼前，中国国籍的学员只能训练，不能参加当地比赛，而比赛又是提高足球水平最有效的方式之一。

最终，一名学员选择回国，这是他距离成为“李嗣镕”最近的一次。而另一名学员的家长则咬着牙买下了巴萨附近一个小海岛上的房子，让孩子入了籍。“目标还是让孩子在欧洲杯上锻炼，回国效力。孩子要努力啊，通过人才引进再改回中国国籍！”这位家长说。

2015年，万思恒律师事务所主任、俱乐部主席王辉率领北京合力万盛国际体育发展公司，收购了青训水平排行荷甲前五的海牙队98%的股份，中国资本正式吹响了进军欧洲足球市场的号角，万思恒足球俱乐部也有了借助荷兰青训体系，为中国青训培养人才的机会。在收购海牙足球俱乐部之后，荷兰和西班牙两国的不同规定，使得万思恒足球俱乐部青训营学员出国培训比赛不再受国籍困扰，决意走职业道路的孩子有更多的机会进入海牙足球俱乐部，开启荷甲生涯。

“有声音质疑海牙足球俱乐部有中国资本，为中国球员大开后门，这个说法不对，海牙足球俱乐部并没有对中国球员降低准入标准。但从另一方面说，中国资本的加入能让更多中国球员被海牙足球俱乐部看到。我们投资，就是为了通过荷兰青训体系为中国青训体系服务，最终让那里成为培养中国球员的摇篮，推动中国足球发展。这一点毋庸置疑。”肖鹏说。

进入海牙足球俱乐部青训营也并不代表着能一帆风顺走入欧洲职业赛场。海牙的青训体系非常完整，这一届几十名小球员最后只有三四个人能得到晋升U21的机会。李嗣镕海牙足球俱乐部签下了人生第一份职业合同，将在今年夏季开始征战荷兰U21联赛。这意味着他已经站在了欧洲顶级联赛的大门前。但距离表现出色进入海牙一线队，征战荷兰甲级联赛仍需要更多的努力。

“既然来欧洲，来到全球训练水平最高的地区，未来就一定要踢进职业联赛，征战欧洲赛场。最大的愿望是能进入中国国家队，为国争光。”李嗣镕说。

或许中国青训还有很长的路要走，还有很多的问题需要克服，肖鹏对此不乐观也不悲观，平常心是青训教练们最需要的一项素质，“寻找下一个李嗣镕很难，但必定还会有下一个”。