沈颖尹

纵观卡夫达的一生，是在踽踽独行的生命历程中不断索求灰烬中唯一之星火，而用生命之火锻造的文字独白成为其一生孤苦之载体，正是这种视写作为真诚伴侣的赤子之心，卡夫卡的文字中透视出个人悲辛与时代洪流。其早期求学经历也为写作时跳出固有窠臼作出了极大贡献，在《审判》等小说中，都折射出对公平和自由等法律精神的理性思考和深入探讨。文学作品与法律作品两者，似乎代表着感性与理性两种泾渭分明、互相排斥的意识形态，然而，卡夫卡是独具一格的，他在自身知识结构基础上，打破文学与法律的壁垒，搭建一座更有可能去挑战既有意识形态与价值观的桥梁，实现文学幻想对法律理性在认识世界进程中的必要补充，也成就了卡夫卡艺术的独特性与开创性。

一、卡夫卡艺术“悖谬”伊始

“通往沃伯尔克雷的路，局限。身在魔鬼之中仍然尊重魔鬼。”①[奥]卡夫卡：《误入世界：卡夫卡悖谬论集》，第62页，叶廷芳等译，天津：天津人民出版社，2007。读卡夫卡，总会好奇何种跌宕起伏的人生经历，造就个人如此丰富的想象力、敏锐的警觉性，又如何在感性文学思维下实现制度与社会造成人性扭曲的理性思考。他彻底扭转了固有文学观念，悖谬的故事构造转变原有的逻辑思维，语言上也进行审美惯性及思维惯性的革新，成为二十世纪文学主潮“现代主义”文学的奠基者之一。然而，回顾他的平生，却会失望地发现这是如此平凡甚至乏味的短短几十年，正如1920年某个秋日，站在窗前的卡夫卡望着不远处的布拉格市中心，“我的一生都被圈在这个圆圈中了”。……