吴周文

遗梦里的孙桥村，证明我少儿的生命曾经鲜活却已腐朽;

如鲁迅先生所言，“我对于这腐朽有大欢喜，因为我借此知道它还非空虛”。孙桥村，是我缘定的“三生石”……

我的精神自传，自创与当下散文不同的文学呈现，即真实的故事，加“讲故事”的小说叙事，加我个人的生命体验，再加今天我个人的自我启蒙和“假性虚构”。我姑且自定义为“纪实小说体散文”。

——题记

老船  

我祖父、祖母即我爹爹奶奶，养了三个儿子，大伯、二伯和我父。大伯名义上过继给朱家便姓了朱，二伯承续家嗣，姓顾。我父给吴家承嗣，自然姓了吴。老兄弟三人三个姓，少有，原因是家里祖祖辈辈以做砖瓦为生，很穷，负担不了三个儿子结婚成家。我父过继的吴家，也是窑工，也穷，早早领了个童养媳即我娘，不花什么钱，就能为吴家续香火，以传宗接代。

我娘十三岁时，就与我父成亲，成亲之后，我娘我父便重新回到了陈家窑我父的“娘家”。虽然回到自己的家，但家里只有三间茅草屋，大伯大伯母占一间，二伯占了一间，娘与父没有地方住，就让他们住在一条船上——除了做砖瓦土坯赚点生活费之外，祖传的唯一生产工具就是那条老船，靠它装砖瓦运输挣苦力钱，以贴补家用。

老船的故事，也是我家的故事。

娘说，爹爹奶奶舍不得小儿子，才给了这条船住宿，且跑跑运输生意。好多年，我父我娘带着我与大哥漂泊四方，去南通、唐闸、西亭、金沙、海门、如皋、海安等地送砖瓦，是名副其实的“水上人家”。常常是我父拉纤，我娘掌舵，早晨赶路，晚上停船睡觉。