◆李树林

当年嫂子嫁到我们家的时候，是二十二岁，那时我十三岁；无奈辞世时是六十二岁，我已经五十三岁。

四十年来，从一位被我哥哥垂涎的村姑，成了一个普通得再不能普通的村妇，最后成了一个不忍直视的老妪，她所走过的是常人所不能的，伟大的另类人生！

嫂子和哥哥的婚姻是绝对的门当户对，一是我家在河东村，与嫂子家所在的河西村隔河相望；二是他们都是同年出生；三是家里都穷得连老鼠都不得不晚出早归，甚至举家迁徙。哥哥是当时村里唯一的初中生，又是生产队的记分员，所谓的队委会干部，这微弱的优势加上一张能说会道的嘴才俘获了嫂子的芳心。

记忆中他们的婚礼非常寒酸，每人只能置办两套衣物，主要行李是两条崭新的红花棉被和一条时兴的尼龙毛毯。一只华丽的红椿木箱和一个罗汉松木柜也是哥哥亲手做的。好在她与我们一家老小相处得非常融洽。

第二年，他们生下一个闺女，家里更加热闹，只是生活更是捉襟见肘了。为了便于管理家庭生活和经济，同时为了多分一份生产队以家庭为单位分配的生活物资，父亲决定分户。当时家里只有父母和兄嫂是劳动力，我和两个弟弟、妹妹以及新来报到的侄女都是吃闲饭的，这个家确实难分。父亲再三权衡后决定由哥哥在三个兄弟中任选一个跟他们，于是哥哥选了最小的兄弟。

这样维持了仅仅不到一年时间，我考上了高中。那时已经包产到户，家里的境况稍有好转，但连年干旱使得作物歉收，年年青黄不接。……