左秦

相比大部分电动自行车企业，至少晚了10年才入场的小牛，既不出身于行业，也没有多少资源，但却在2014年创业后，仅用时4年就完成了上市。不仅于此，如今的小牛，还成为了中国电动自行车在国际上的一张名片。

在上百个传统电动自行车品牌的互相厮杀中，小牛很孤独，孤独到找不着自己的同类，甚至哪怕是一个竞争者。

也许，小牛就是要这样的感觉、这样的场景。

牛和电

当一家叫做牛电科技（Niu Technologies）在2014年成立的时候，也许是它彼时过于渺小，而无法引起公众注意，但是，到了第二年，这家公司发布了第一款以“小牛”为品牌的电摩产品“N1”之后，这家公司的名称才被人们加以咀嚼：牛和电，风牛马不相及，但组合在一起，也许是要做一家很“牛”的公司，或者意喻为一头牛可以变成一道闪电。总之，市场被迫接受这样的一个概念，一个叫做“N1”的电摩产品成功地将牛和电终于组合在了一起。

这事，还没有完。紧接着，牛电科技为它的产品，在京东众筹了7200万（该记录，至今无人打破）;其后，小牛“N1”在2015年10月某天还出现了破亿销售额;再后，小牛“N1”现身在了当年的米兰国际两轮车展会上。

小牛的出现，以及它突然疯狂地奔跑，冲乱了两轮电动车行业^①的既定节奏。它怎么出现？从何而来？

事后，一位叫做“胡依林”的人，被媒体架上了舆论窗，人们，以及关心自己会受到竞争冲击的电动自行车企业的管理者，开始仔细端详起胡依林。不过，没有人认识，也无法从这位戴着酷眼镜，看上去一脸干净模样的年轻人的脸上，找到任何所谓的记忆。……