张庆国  昆明人，作家。发表小说500多万字，出版著作20部，小说作品《如风》入选2011年中国中篇小说排行榜（10佳），小说《如鬼》被《2011年中国小说年鉴》高度评价和重点推介，小说《马厩之夜》被中国著名理论杂志《南方文坛》专题讨论，中国陕西《小说评论》杂志开设“张庆国辑”，全面介绍张庆国的创作成就与文学思考。

十

密大这个名字不像人名，外人听不懂。盈江县深山的傈僳族和景颇族人用汉姓取名，相当随意，姓密或姓蔡的人家，生第一个孩子，取名密大或蔡大，第二个孩子出世，取名密二或蔡二，以此类推，相当轻松，不像城里人挖空心思找好词，实在辛苦。

但密大这个名字有某种暗示性，让人感觉他是魁梧的大个子，其实密大长得很瘦小。他是盈江县高山石梯村的傈僳族，非常机灵，说话表情丰富，挤眉弄眼，脑袋不停地晃动。密大5岁时，父亲病逝，母亲太老实，挣不来钱，密大评价说，母亲脑子不够用，家里生活很惨。可我看他一副眼睛猛眨的机灵样，无法想象他的母亲会是笨女人。

久远人类生活的描述，有从神话传说到真人历史的过程，景颇族的神话传说，记录过先祖被犀鸟引路，找到幸福之地的传说。密大的生命经历，正好验证了一遍久远的犀鸟神话。

密大家有9兄妹，父母养不起，送过一些孩子给别人。这是人类生殖与养育的冲突，古已有之。当地的文化是，自己养不了，就送孩子给别人，但送走的孩子，不会跟生父母断绝信息。现在，密大跟在别人家长大的亲兄弟保持联系，彼此走访，关系融洽。……