羊亭

去年冬天的某个黄昏，在闹市一隅的火锅店包间，我跟一位长辈一边涮火锅一边喝酒闲聊。他讲到了他刚过世的兄长，死前受尽病痛折磨和家人冷眼，死后还要成为别人的笑料。他兄长身患慢性病多年，重病之初，子女们都觉得他小题大作，没有引起重视，等到医院确诊，一家人又以他得的是绝症、各自家庭负担太重为由，不愿为他分担治病的高额费用，他自己也拒绝治疗。去世之后，子女却意见一致地请来丧事乐队，大办华而不实的葬礼。

我认为这位长辈谈到了一种普遍存在的现象，因为自私心理和世俗处境，一些传统的观念正变得岌岌可危，比如尽孝。父母活着时疏于照应，死后却要做孝子贤孙，以防落外人口舌。这些年来，随着物质生活的巨大提高，越来越多的婚丧嫁娶仪式，无不沦为一场又一场的表演。表演的形式虽大相径庭，但个中内涵却出奇一致。丧葬文化的核心不外乎“孝”，一旦失去情感和精髓，将轻而易举地变成“笑”话。不少流于形式的葬礼，不仅对死者没有起码的尊重，也缺乏对死亡的敬畏。

有活生生的现实作为参考，并一直怀有对这种现象的批判态度，写《父后三日》就成了一件必然的事。小说中，虽然还有少数人（如主人公承义）保持清醒，但仍避免不了被多数人（如哥哥、姐姐们）裹挟、同化。面对这样的现状，我们不该熟视无睹。我觉得死者应有必要的体面和尊严，如果成为生者表现博爱与孝义的工具，将是何其悲哀，何其冤枉！……