吴佳燕 林森

林森

对我来说，海南岛是观看世界的原点

吴佳燕（以下简称“吴”）：林森好！看了你的一些文章感到你是一个很早就很独立和有主见的人，而且会思考和关心很多个人和文学之外的问题。比如你最初带着家族的期望考上北方的一所大学会因为“水土不服”而逃离;你上高中时就开始写诗，大学学的专业却是水产养殖;你会很认真地去调研和写出海南的乡村“让人忧虑的某些问题”，也经常在小说中涉及海南岛的历史和建设问题。在今天文学界开始讨论“出圈”“跨界”话题时，我觉得你的兴趣和经历本身就具有某种跨越性和丰富性。可以谈下你写作的初心么？你的这种独立自主与关注社会跟你是家中长子有关系吗？

林森（以下简称“林”）：谢谢佳燕！你读得很细。写作缘起或说初心，本来就跟个人的喜好、经历交织一起，很难说来自具体的某件事。据我个人观察，可能影响很多70后、80后写作的，倒不是什么经典文学，而来自港台的流行文化——武侠小说、言情小说、武打片、流行音乐等等，在1990年代，塑造了大批中國青少年的世界观，也堆叠起了那些写作者最初的冲动。当然，很多作家更愿意谈鲁迅、沈从文，谈卡夫卡和昆德拉，好像说起金庸古龙周星驰就掉份，但不少人的作品中，这种流行文化的影响，是显而易见的。我们甚至可以推想，很多年以后一些重要作家的产生，并非来自当下严肃文学的影响，而很有可能来自网络小说的熏陶——其理由并不难理解，人群基数大，就有可能出人。……