叶子的落去与重生，都发生在同一個春天。无论命运给予多大的创伤，树木只是安静地愈合，从不喧哗。

——题记

2019年3月2日

我的小区里有一棵老树。它的叶子已经掉了好多，但它还是站在那里一动不动。哪怕是寒风刺骨，它也像哨兵一样站在那里。

2019年4月4日

从前，我看见小区的一棵大树，叶子掉光了，我以为它枯萎了。但是很快叶子又重新长出来了，还是那么生机盎然。一开始我太小看它了。它已经长得很高，叶子落下来时，像是在哭;叶子长出来时，像是在笑。它的坚强让我很难忘。

两篇字迹歪歪扭扭的日记，写着同一棵树。

这棵树可以算是我的邻居，就长在我家的窗外。写日记的是我那九岁的孩子，因为学校布置的命题作文要写植物，于是特别讨厌写作文的他不得不绞尽脑汁写下了以上日记。

作为一棵树的邻居，一个孩子的妈妈，我想我亏欠了他们太多。

已经很久没有辅导过孩子的作业，而在看这些日记之前，我压根就没留意过窗外的树是什么样，尽管在这屋子里已住了近十年。

我想我很有必要跟随孩子的眼睛，郑重地重新认识一下我的邻居，并且感谢它，以如此安静的姿势从窗外走进了孩子的笔下，也触动了我那迟钝无比的视觉神经细胞。

同时还要感谢现代强大的网络，手机小程序识花君告诉我，这位多年的老邻居叫黄葛榕，桑科、榕属落叶乔木，是优良的观叶植物。

从此，两个一大一小的身影时不时会趴在窗台上，用好奇的目光观察我们的邻居。……