大桔

我认识一只邮筒。

当然了，它和其他邮筒并没有什么两样。一样是一身绿，黄色的字印着开箱时间，并且，偶尔有小广告贴在上面，又在某一天清洁卫生的时候，被清洗一新。唯一有些特别的，大概是它刚巧就在我去蛋糕店的必经小路上。

因此偶尔地，我总要去跟它碰个面。当然，我纯粹是为了去买个蛋糕吃。本来我和它只是擦肩之谊，连点头之交都算不上。直到有一天，它忽然和我说话了，用的还是那种像是和我认识了多少年的熟稔语气。

“又去买蛋糕啊？”

一开始，我完全想不到是谁在和我说话。四处看了看，什么人都没有，我还以为是自己幻听了。

“这边这边。”那个声音活泼地招呼说，“这边，邮筒。”

邮筒？

我走过去，上上下下打量了一下这个邮筒，并没有什么异样。这时，我鬼使神差地伸出手，在邮筒上敲了敲，“有人吗？”

“哎呀，好痛。”那只邮筒暴躁地说，“你神经病啊！随便打人！”

你能想象我有多么惊讶吗？

一只会讲话的邮筒！邮筒！会讲话？

“你真的会讲话？”我就这样冲动地问出口了，一说完，我就后悔了。

那只邮筒好像被我气到说不出话了。我听到它“哼哼哼”地喘着气。过了一会儿，它突然愤愤地说：“我咬死你哦。”

“邮筒会咬人吗？”

这几分钟里发生的不可思议的事情实在太多了。

“那倒不会，我就是这么一说。”它倒很诚实，并且这么快就不记仇了。

“那么，叫住我有什么事吗？”

“没有没有，”邮筒欢快地说，“只是忽然很想和你打个招呼，总是见到你呢。”

“啊，是的。”我有些不好意思，“拐角那家蛋糕店的蛋糕很好吃。……