崔莹

阿波罗和太阳的战车，17世纪法国画作。

我的先生是天文工作者，他对上个世纪六七十年代的阿波罗计划如数家珍：3名宇航员在阿波罗1号测试过程中因火灾事故遇难，阿波罗2号和3号没有实施，阿波罗4号测试的是飞船的返回能力……阿波罗7号是阿波罗计划中首次载人发射，阿波罗11号让人类第一次登陆月球。尼尔·阿姆斯特朗的那句“这是我个人的一小步，却是全人类的一大步”和阿波罗计划一起流传至今，人人耳熟能详。几千年来，光明之神阿波罗（也是罗马神话中的太阳神）的影响遍布西方文学、艺术和生活的各个角落。

阿波罗驾太阳战车雕塑盛行

英国雕塑家安东尼·葛姆雷是我熟悉的艺术家，因为每每走英国A1公路，路过纽卡斯尔北部时，一定会看到那个张着宽宽的翅膀的巨大天使雕像，那是他的杰作《北部的天使》。2019年夏，葛姆雷在希腊提洛岛举办名为“景”的个展，展出了29件雕塑作品，探讨的是时间与永恒。之所以选择提洛岛为展地，是因为传说那里是阿波罗和阿尔忒弥斯的诞生地。葛姆雷认为时间在那里被嵌入了岩石里。

根据古希腊诗人赫西俄德的描述，宙斯在娶赫拉之前曾和勒托相爱。赫拉得知此事后非常生气，当她听说勒托怀了宙斯的孩子时，更是恨得咬牙切齿，下令禁止大地为勒托提供分娩场所。由于害怕赫拉会报复，大地拒绝了勒托。勒托找不到可以安全生孩子的地方，心急如焚。此时，宙斯的哥哥波赛冬伸出援助之手，把她安排到爱琴海的提洛岛上。