曾艳兵

法国当代学者让- 弗朗索瓦·马特在《论柏拉图》一书结语“终场”处写道：“世界的舞台上只有唯一一幕戏，唯一一个主人公：生存的悲剧早已镌刻于洞穴之中，里面只有一个孤独的演员。我们的内心深处都全然知道这一点。展开一卷哲人所写的书，我们便展现了隐而未现的回忆，而且我们每一次都会重现洞穴中那个囚徒被遗忘的容颜。”a 这段话似乎可以用来阐释20 世纪著名犹太作家卡夫卡的小说《地洞》。柏拉图与卡夫卡有如此深刻的相通之处，自然值得我们进一步思考和关注。

让- 弗朗索瓦·马特在书中继而描述道：“某天，有个人醒来，他眼睛空洞无神地环顾四周。一切都笼罩在半明半暗之中，他的同伴们一如往常轻声絮叨着，讲述着自己在岩壁所形成的屏幕上看到的景象。垂直的阴影，柔韧而又轻快，一个一个纠结在一起，他们的动作曲折地展现了自己的欲望。只有他仍然犹豫未决……”这显然便是柏拉图著名的“洞喻说”。让- 弗朗索瓦·马特认为，这“或许会是卡夫卡的故事”，并且，“不出所料，在某个清晨，另一个人被他自己的同伴杀死了，心脏被刀子剜了两下，而他则毫无抵抗地接受了死亡”。b这似乎是在暗示苏格拉底，苏格拉底的死竟然有些像卡夫卡笔下的约瑟夫·K。这一切难道纯属偶然吗？

柏拉图的“洞喻说”就是一个卡夫卡式的故事;卡夫卡小说里的“地洞”可以通过柏拉图的“洞喻”来阐释。我们既可以从“地洞”到“洞喻”，也可以从“洞喻”到“地洞”，仿佛它们之间是相通的，尽管柏拉图与卡夫卡生活的年代相距已有两千多年。