从精神分析学的角度来看，将自己的小说当作自己的梦境来解析，不是一件容易的事情。这种方式阐释了文学作品的虚构性，在虚构中还原作者非虚构的意识。再来一次，什么可以再来一次？时间永远变幻，永远朝前，没有事物准许重复。“再来一次”的呼吁只是人类自我欺骗的幻觉罢了。赫拉克利特的名句或许应景：人不能两次踏入同一条河流。殊不知即使是赫拉克利特也对某种光影变幻的重叠着迷过。在他的残篇里，这句著名的“人不能两次踏入同一条河流”上下连接的两句是：“10.64 Upon those who step into the same rivers ， different and ever different waters flow down.”和“10.66 We step into and we do not step into the same rivers. ”它们都在复述人类正踏入那条相同的河流。

这条河流，这个伟大奥秘的空间在流动中保持永恒静止。这个场域在《再来一次》中被替换成沙漠，但它们的本质是相同的，它们就是世间被容许的“他者”般的存在。只有在那里，一切才变为可能。只有在那里，一切才开始错乱。它被超乎意外地重新放置。这样的流浪正发生在“我”的故土上，又不在“我”的故土上，不然它为何干涸，为何风云变幻又永远停滞？不然它为何让“我感受到自己被驱逐，正在被无法原谅”呢。或许冥冥之中，无论是什么，这“再来一次”的欲望本就是罪恶的，但又因为是那个场域，它准许一次又一次地延续推迟我对罪恶的恐惧。

就是这样，将自己交给不可捉摸的命运，背叛和远离自己所熟知的那片土地，视而不见“母亲的憎恨”，明白不可饶恕，仍将自己化身为背叛者，进行自我流放。她是乔伊斯笔下的《伊芙琳》的另一种结局：“她（伊芙琳）已经同意出走了，离开她的家。……