一群音乐“难民”,在数字时代流离失所之后
2021-03-08邱苑婷
南方人物周刊 2021年2期
邱苑婷

2021年1月5日,留给这些音乐“难民”的时间不多了。
“2021年2月5日0点停止虾米音乐服务”,虾米首页的公告上明明白白写着。“感谢您的一路陪伴”、“无论哪里,虾米爱你”,告别典礼,最后一期荒岛电台……每一个词语都在确认离别。
27岁的大男生“宇宙洛弗”忍着眼泪离开工位,跑到楼下大哭了一场,“那天成都的天气阴雨冷寂,我也心如死灰”;Envy第一反应是“无稽之谈”,作为一个每隔两天就自觉打开虾米的人,“这策划的质量还是那么高、推送还是这么深得我心,还有金主爸爸背书,哪有什么问题?”
直到其他朋友轻描淡写地说,“经常都听不到新歌,我以为虾米早就死了”,Envy又生气又难过。他想,是自己太粗心了,才从没感觉到虾米正在面对难以解决的难题。
虾米的离开早有预兆。
对独立音乐人程璧来说,虾米算是她的伯乐——她的前三张专辑都在虾米首发,2014年虾米发起第一届“寻光计划”时,她也成为寻光音乐人之一。但这几年,她的新专辑上线,其他音乐平台来积极洽谈合作、争取授权,虾米却没有任何跟进。创始人和之前的同事早已纷纷离职。
虾米元老用户、资深乐迷Desperado则在去年年中的某一天,毫无征兆地做过一个关于虾米关闭的梦。在梦里,之前他在虾米结识的工作人员都在,而他看到他们正在切断虾米的服务器。
几个月后,圈子里有了虾米即将关闭的传闻。但当时,虾米还好好地活着,那些悬着的心暂时吞进了肚里,许多人自我安慰,那大概只是一个谣传吧。
直到1月5日,最后一丝幻想破灭。
登录APP查看全文
