胡楠

生活在同一个世界，可人们的命运却千差万别。有人含着金汤匙出生，集萬千宠爱于一身；有人却过着悲惨的生活，衣不蔽体食不果腹。有人尽显青春的亮丽光彩，有人却在“最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”……苦命的人难免忧郁失落，哀叹人生的艰辛，抱怨命运的不公，甚至自暴自弃；然而更有一些苦命的人，默默承受着来自命运的鞭笞，迎着苦难逆流而上。比如，众所周知的史铁生。

初读《务虚笔记》，懵懂的我只读出了文字的表象，心里更多的是一种名为庆幸的情绪——庆幸自己的命运不像主人公那般坎坷，还有些近乎可笑的侥幸，丝毫没有读出字里行间的深意。后来，在初中上《秋天的怀念》时，老师给我们介绍了史铁生的背景资料，我还记得自己当时的震惊。在那时，我似乎有些理解他了。

第二次读《务虚笔记》是一次偶然。距离上一次的阅读相隔了近四年之久，大部分的故事情节已然忘记，因而犹如初读。当我翻到这本书的首页，看着目录，不知怎的，一缕悲伤弥漫在心头。简简单单的几个字，就概括了那么多的故事、那么多的曲折。我想，这些都是史铁生最真切的生命体会吧。

诚如本书所言：虚者，虚无也；务虚者，思考虚无也。显然，文中的一系列故事，大多都是虚构的，并非真实存在过，更多的是用虚无去刻画他对生命的印象和理解。史铁生用自己的亲身经历，包括童年经验、革命、叛变与爱情，结合他在经历过人生的大起大落后对人生的思考，成就了这本书最精华的部分。