□方英文

谁能回答孩童提出的问题，谁就是天才。我不是天才，所以我常在儿子面前发窘。儿子方韵五岁的那年夏天，我带他到丹江边玩儿，碰到一位老人领着一条小狗也去江边。小狗和小孩一样，活泼好动，对什么都好奇，总不和人同步——人走老远了，才发现小狗落在后面这里闻闻那里嗅嗅。带小孩出门亦如此，他要么落在后面，拾个小石子儿揪朵野花儿，要么咚咚咚撵上来跑到前边，你只得小跑着撵他，担心他栽跤。

突然，小狗在一株小树旁停了下来，先嗅嗅树根，接着摆摆脑袋看看左右，然后扬起一条后腿，朝树根撒尿。小狗并不把尿撒完，撒了几滴，走了，走到前边又一棵小树前，又停下，扬腿，再撒尿。

“爸爸，狗干嘛要往树上撒尿呢？”

我不能回答这个问题。但是作为父亲，不能掉面子啊！于是我说：

“儿子，你睁大眼睛仔细看看，天气很热，那两棵小树的叶子都蔫了，打卷儿了。小狗给树撒尿，是浇树，怕树干死了。咱们应该向小狗学习，热爱树木花草。”

“我也来浇小树！”儿子跑上去，解了裤口，摹仿着小狗，也扬起一条腿。只是两足动物稳定性差，一足轻扬，一足孤立，还要撒尿，大概只有舞蹈演员才行——腿一扬便栽倒了。

前面的老人走到灌渠边，小狗也跟到灌渠边。渠畔有棵柳树，根部差不多浸泡在水中，那些细微的茎须在水中浮来摆去，煞是好看。小狗又扬起腿朝柳树撒尿。儿子说：

“爸爸，这柳树一点也不干，小狗干嘛还给它浇尿呢？”

我又被噎住了。我得求教老人。……