陈慧

他有名，也有姓。

活在这世上，谁会是个没名没姓的人呢？奇怪的是，这附近的人都商量好了似的，只管他叫“三老爷”。

“三”是排行。“老爷”又是什么意思呢？寺庙里香火供奉着的有城隍老爷、土地老爷、财神老爷、手持青龙偃月刀的红脸膛关老爷。开春时村口的晒场搭了大油布棚子，请草台班子演地方戏，戏台子上走来走去的有员外老爷、县官老爷、状元老爷等。很显然，这些恒久地存在于神界和戏剧中的“老爷们”才是名副其实的。“老爷”或脚踏祥云高高在上，或大红大紫非富即贵。他那么一个天天甩着两腿泥点子行走在乡间的人，怎么会年复一年日复一日地被人称为“老爷”呢？

别人叫他，轻轻巧巧的。他应得，竟也自自然然的。

去村外的苞谷地里干活，扛着锄头的村人和他打招呼：“三老爷，你来啦！”“哎，来啦。”家里的午饭熟了，河对岸的田埂下还不见他的人影，从厨房里走出来的女人往正玩泥巴的孩子嘴里填一块软糯的红薯，吩咐她去叫三老爷回来吃饭。小孩子的腮帮子鼓鼓的，舌尖上甜甜的，一步三跳地出了院子向东走去，绕过一条不长的、S形的水坝，站在坝口前脆生生地喊起来：“三老爷，该吃午饭啦！”几嗓子过后，闷闷的一声“哎，来啦……”的后半截上，他像是从庄稼地的深处忽然长出来了一样。农闲时，他跟着基建包工头外出做泥水小工。大早上，天还未完全亮透，包工头开着拖拉机来载他。拖拉机又旧又破，咔、咔咔、咔咔咔……像个久病不愈的肺痨患者在咳嗽。